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OUEER-NIHILIS 
Baedan #1 


SEPATAH KATA PENERJEMAH 


Sebenarnya teks ini sudah selesai diterjemahkan sejak Juli 
2021, setelah tertunda untuk dipublikasikan selama berbulan- 
bulan karena beberapa faktor, hari ini, teks ini akan mulai kita 
sebarluaskan secara digital. 

Yang menarik dari teks Baedan ini adalah, bagaimana 
nihilisme bisa memeluk gueerness. Kita sudah bosan dengan 
narasi-narasi gueer feminis yang progresif, positif, dan utopis, 
sebosan ketika kita mendengar janji-janji kampanye para politisi 
lewat baliho-balihonya. Selalu saja begitu, utopis, positivis. 
Fokus politik gueer feminis hanya pada bagaimana melawan 
heteronormativitas. Bergerak secara bergerombol di bawah 
bendera yang sama. 

Sedikit lebih radikal dari itu, ada gueer anarkis. Tapi, 
sebagaimana yang kita tahu, kebanyakan anarkis masih banyak 
yang terjebak dengan gerakan kiri, kebanyakan anarkis masih 
berpikir utopis, punya cita-cita mulia untuk membangun society 
yang diidamkan di bawah anarkisme. Politik nihilis jauh lebih 
radikal daripada itu, kita meludahi society. Kita tak punya 
harapan masa depan, kita negativis, kita pengejar jouissance, kita 
adalah para pendosa, kita adalah orang-orang terkutuk, kita 
adalah orang-orang tak beradab yang membenci peradaban. 

Andai kiamat itu ada dan terjadi hari ini, kita akan mati 
tanpa penyesalan, kita akan tertawa dalam semburan lahar 
merapi, kita akan tersenyum dalam sapuan air tsunami, dan kita 
akan berdansa nanti di dalam neraka yang tuhan telah persiapkan. 


Bandung, 4 Mei 2022 
Penerjemah, 
Alvin Born to Burn 
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Tapi apalah artinya keabadian kutukan 
Jika dibandingkan dengan kesenangan tak terbatas 
dalam sedetik? 


— C. Baudelaire 


BAGIAN I 
GILIRAN ANTI-SOSIAL 


No Future — magnum opus '“negativitas gueer” karya 
Edelman — menawarkan serangkaian pelajaran penting untuk 
baedling', yakni, untuk baedling kita yang mana kegueeran 
(gueerness) berarti: penolakan terhadap masyarakat dan bukan 
negosiasi apapun dengannya atau di dalamnya. Dalam membaca 
dan menggunakan — atau menyalahgunakan — karya tunggal 
Edelman ini, kita tidak punya pilihan lain, selain membawanya ke 
tugas format akademisnya Edelman: posisi Edelman dalam teori 
gueer yang dilembagakan, dan pemisahan antara teori dan praktik 
gueer. Proyek Edelman telah gagal, karena menempatkan 
negativitas gueer ke dalam berbagai produksi kultural — sastra, 
film — namun, tidak pernah berhasil mengungkapkan negasi ini 
dalam konteks pemberontakan yang hidup, atau perjuangan aktif 
melawan masyarakat yang ingin ia lawan. 

Dalam mengeksplorasi No Future, kita bersikeras untuk 
mengekspropriasinya dari menara gading teori dan 
menggunakannya sebagai alat untuk proyek kehidupan kita. 
Melawan “interpretasi aman” yang ditawarkan oleh akademi dan 
para ahli teorinya, kita memulai elaborasi negativitas gueer yang 
berarti: tak kurang dari kehancuran dunia yang beradab. 

Judith/Jack Halberstam — ahli teori gueer populer lainnya — 
membaca pentingnya teks Edelman sehubungan dengan apa yang 
mereka sebut sebagai “proyek anti-sosial?, tetapi ia juga 
merasakan teks Edelman memiliki kekurangan: 


Polemik Edelman membuka pintu bagi artikulasi 
negativitas yang ganas ("persetan dengan tatanan 
sosial dan Anak yang atas namanya kita diteror 
secara kolektif, persetan Annie, persetan dengan 


: Baedling: orang yang lembut, orang yang sering berbaring di tempat 
tidur (bed-ling), biasanya ditafsirkan dengan sebagai laki-laki yang 
lembut (delicate men), laki-laki banci (effeminate men), atau 
hermaprodit (kelamin ganda). (Penerj.| 
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anak terlantar dari Les Mis, persetan dengan anak 
malang dan polos di Net, persetan Hukum (Law), 
baik dengan huruf kapital (Law) maupun huruf kecil 
(lawY', persetan dengan seluruh jaringan hubungan 
Simbolik dan masa depan yang berfungsi sebagai 
penyangganya") tetapi, pada akhirnya, ia (Edelman) 
tidak mengacaukan hukum (law), baik kapital L 
maupun yang kecil, ia menyerah pada hukum tata 
bahasa, ia menyerah pada hukum logika, pada 
hukum abstraksi, pada hukum formalisme apolitis, 
dan pada hukum Genre ... 


Di tempat lain, Halberstam secara lebih eksplisit 
membingkai minat khusus mereka sebagai berikut: "Saya ingin 
terlibat secara kritis dengan proyek Edelman di sini untuk 
memperdebatkan pembingkaian politik yang lebih eksplisit dari 
proyek anti-sosial." 

Tujuan Halberstam sama seperti tujuan kita. Negativitas 
ganas delman tetap terperangkap dalam jaringan ilmu 
pengetahuan dan dominasi formal, yaitu akademi. Terperangkap 
dalam hukum-hukum ini—hukum logika, abstraksi, dan 
formalisme—teori Edelman, sebagaimana adanya, hanya dapat 
berfungsi sebagai artikulasi yang agak lebih nakal dari hukum 
tatanan sosial itu sendiri. (Tak lebih). Namun, proyek alternatif 
Halberstam pun juga gagal dengan cara yang sama. Kita tidak 
menginginkan pembingkaian politis yang lebih eksplisit dari 
proyek anti-sosial, ketika logika politik itu sendiri hanya dapat 
benar-benar menawarkan kita lebih banyak abstraksi, lebih 
formalisme, lebih dari serupa (dan sama: terperangkap dalam 
hukum|. Bagi kita, teori gueer hanyalah penting sejauh kita 
menjadikannya sebagai alat atau senjata untuk proyek kita. Tapi 
dalam hal ini, kita tidak bisa melihat ke politik, yang merupakan 


? Law dengan huruf kapital, berarti hukum yang berasal dari tuhan dalam 
perintah-perintahnya di kitabnya, sementara law dengan huruf kecil, 
berarti hukum yang berlaku dalam kehidupan kita sehari-hari yang 
datangnya dari manusia, seperti undang-undang, dll. (Penerj.| 


ilmu mengorganisir dan ilmu representasi masyarakat. 
Sebaliknya, kita harus melampaui proyek Edelman, membuang 
apolitiknya demi anti-politik kita yang meledak-ledak. 

Jika Edelman membuka pintu — seperti yang dikatakan 
Halberstam — untuk proyek anti-sosial gueer, maka mari kita 
lewati ambang pintu ini dan mari kita bakar seluruh rumah itu 
saat kita melakukannya. Berikut ini, adalah pembacaan teliti 
terhadap karya Edelman, dan sekaligus penggulingan karyanya: 
No Future. Ini adalah elemen penting dari teori tanpa beban 
akademik, poin penting dari teks yang diasah untuk menjadi 
senjata bagi proyek anti-sosial. 


A. Negativitas Murni 

Proyek Edelman — sejauh yang dapat kita bayangkan sebagai 
titik awal — adalah menarik, karena baginya gueerness pada 
dasarnya adalah proyek negatif. Baik dalam bentuk asimilasi gay, 
politik identitas, ataupun subkultur 'gueer radikal, setiap 
keterlibatan kontemporer dengan gueerness harus 
memperhitungkan dekade integrasi kapitalis ke dalam masyarakat 
dan negaranya. Berbagai bentuk ini (asimilasi gay, politik 
identitas, subkultur gueer radikal) digabungkan bersama melalui 
identitas gueer sebagai konten bersama (menjadi proyek positif). 
Jika kita membaca Edelman dengan rasa katarsis yang tinggi, 
karena konsepsinya tentang gueerness adalah negatif, maka akan 
memungkinkan untuk kita: membuang semua bagasi identitarian 
yang menyertai gueerness. 

Langkah melawan proyek positif gueer ini sangat penting, 
hal itu menggambarkan satu kebenaran tentang kapital. Kapital 
didasarkan pada akumulasi nilai—nilai  apapun—untuk 
reproduksi-dirinya sendiri. Kapital berada dalam proses 
pemberontakan yang konstan terhadap dirinya sendiri. Subjek 
yang pernah termarjinalkan atau diannihilasi oleh tatanan 
beradab, diserap ke dalam sirkuitnya: posisi yang bisa menandai 
bagian luar dipindahkan ke batin. Tidak ada proyek positif 
gueerness yang belum menjadi tempat reproduksi masyarakat. 
Institusi positivis gueerness—pesta dansa, proyek komunitas, 
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kelompok aktivis, jejaring sosial, mode, sastra, seni, festival— 
membentuk struktur material peradaban. Segala antagonisme 
atau perbedaan yang dimiliki bentuk-bentuk ini, secara 
menyeluruh dibuat-kembali dalam citra kapital, semua nilai 
diekstraksi, semua bahaya dinetralkan. Yang membuat kita ngeri, 
gueerness menjadi garda depan pasar avant-garde dan sumber 
kehidupan dinamis dari ekonomi postmodern yang maju. 

Analisis positivisme ini tidak khusus untuk gueerness 
semata. Seseorang dapat dengan mudah menunjukkan sejumlah 
proyek anarkis dan mengekspos cara-cara di mana mereka 
mereproduksi alienasi yang ingin mereka tangani. Bisnis 
koperasi, komoditas radikal, media independen, ruang sosial, 
Food Not Bombs: ketika proyek positif anarkis tidak melakukan 
pekerjaan sosial untuk mencegah keruntuhan atau pergolakan, 
mereka mengembangkan inovasi (swakelola, produksi 
terdesentralisasi, crowd-sourcing', jejaring sosial) yang akan 
membantu memperpanjang kekuasaan kapital hingga abad 
berikutnya. 

Keberangkatan dari bentuk-bentuk ini adalah penjabaran 
dari gueerness dalam proyek negatif. Dalam hubungan gueerness 
dan negativitas ini, kita sependapat dengan Edelman, yang 
mendefinisikan gueerness sebagai berikut: 


IO| ueerness — tanpa direduksi — terkait dengan 
"menyimpang atau atipikal" dengan apa yang 
bertentangan dengan "normalisasi," menemukan 
nilainya tidak dalam kerentanan yang baik terhadap 
generalisasi, tetapi hanya menemukan nilainya 
dalam kekhususan yang keras kepala yang 
mengosongkan setiap gagasan tentang kebaikan 
umum. Pelukan negativitas gueer — kemudian — 


: Crowd-sourcing (urun daya) merupakan proses untuk memperoleh 
layanan, ide, maupun konten tertentu dengan cara meminta bantuan dari 
orang lain secara massal, secara khusus melalui komunitas daring. 
Proses ini sering kali digunakan dalam penggalangan dana maupun aksi 
sosial, dan dilakukan secara daring dan luring. (Penerj.| 
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tidak dapat memiliki justifikasi, jika justifikasi 
mengharuskannya untuk memperkuat beberapa nilai 
sosial yang positif, nilainya, sebaliknya, terletak 
dalam tantangannya terhadap nilai seperti ini (yang 
didefinisikan oleh sosial): dan dengan demikian, 
nilainya terletak dalam tantangan radikalnya 
terhadap nilai sosial itu sendiri. 


Dengan kata lain, kita tidak tertarik pada proyek sosial 
gueerness, kontribusi gueer kepada masyarakat, dalam mengukir 
ghetto' kita sendiri di dalam struktur material dan simbolik 
kehidupan kapitalis. Sebaliknya, keterlibatan kita dengan teori 
gueer harus disesuaikan untuk menemukan momen-momen yang 
mengungkapkan: potensi kehancuran masyarakat, kehancuran 
strukturnya, dan kehancuran relasinya. Bagi Edelman, teori 
negativitas gueer dimulai dari eksplorasi posisi fantastis gueer 
dalam imajiner kolektif masyarakat. Metodologinya adalah, 
untuk menavigasi wacana dan mimpi buruk heteronormativitas 
sayap-kanan. Mengutip satu per satu cendekiawan fundamentalis, 
ia menyempurnakan teror yang dengannya lembaga anti-gueer 
membayangkan ancaman gueerness. Sepanjang sejarah, seutas 
benang bertahan hingga masa kini yang membayangkan kaum 
gueer sebagai perusak kohesi sosial, 'penggali kuburan 
masyarakat, penolak nilai-nilai kerja keras dan keluarga, 
gelombang persisten yang mengikis landasan ekonomi moneter 
dan libidinal, pencuri, penipu, ahli muslihat, pendosa, pembunuh, 
sesat, dan menyimpang. Orang-orang gueer tidak hanya terkutuk, 
mereka juga merupakan bukti dari kutukan fundamental 
masyarakat. Sodomi (kaum Sodom| — bagaimanapun juga — 
adalah penamaan untuk posisi simbolik mereka sebagai simbol 
seksual dekadensi peradaban dan annihilasinya yang akan segera 
terjadi. 


ik Bagian kota, terutama kawasan kumuh, yang ditempati oleh satu atau 

beberapa kelompok minoritas. Secara historis, ghetto ini pertama 

digunakan sebagai kampung Yahudi, tempat Yahudi diisolasi. (Penerj.) 
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Menganalisis contoh fantasi ini, Edelman menulis: 


Sebaiknya kita tidak menganggap fantasi ini sebagai 
contoh kata-kata kasar yang hiperbolik, tetapi lebih 
sebagai pengingat disorientasi yang seharusnya 
ditimbulkan oleh seksualitas gueer: “penerimaan 
atau ketidakpedulian terhadap gerakan homoseksual 
akan mengakibatkan kehancuran masyarakat dengan 
membiarkan tatanan sipil didefinisikan-ulang dan 
dengan menjerumuskan diri kita sendiri, anak-anak 
dan cucu-cucu kita ke zaman ketidakbertuhanan. 
Memang, fondasi Peradaban Barat sedang 
dipertaruhkan.” Sebelum bromida” (yang merasa 
benar sendiri) dari pluralisme liberal tumpah dari 
bibir kita, sebelum kita memberikan sekali lagi 
jaminan bahwa, kita adalah cinta dalam jenis yang 
lain tetapi cinta seperti ini tetaplah cinta, sebelum 
kita dengan saleh memohon litani? kontribusi mulia 
kita untuk peradaban timur dan barat, beranikah kita 
berhenti sejenak untuk mengakui bahwa, dia 
mungkin benar—atau, yang lebih penting, dia 
seharusnya benar: bahwa gueerness mesti dan harus 
menghancurkan gagasan “tatanan sipil” semacam 
itu, melalui “pecahnya keyakinan dasar kita” dalam 
reproduksi masa depan? 


Hasrat Edelman pada gueerness — yang akan mendengar 
dirinya disebut sebagai ancaman terhadap tatanan sosial, dan 
menganggap hal ini lebih sebagai tantangan daripada sebagai 
penghinaan — sejalan dengan teks "Criminal Intimacy," yang 
ditulis oleh 'sekelompok gueer kriminal' dan diterbitkan di jurnal 
anarkis Total Destroy pada tahun 2009: 


? Semacam obat tidur atau obat penenang. (Penerj.| 
5 Doa kebaktian. (Penerj.) 
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Mesin kontrol telah membuat eksistensi kita menjadi 
ilegal. Kita telah mengalami kriminalisasi dan 
penyaliban pada tubuh kita, seks kita, dan gender 
kita yang sulit diatur. Penggerebekan, perburuan- 
penyihir, pembakaran di tiang pancang. Kita telah 
menempati ruang penampungan, yang lacur, cabul, 
dan kejian. Kultur ini telah membuat kita dianggap 
sebagai criminal — dan tentu saja, pada gilirannya — 
kita telah menyerahkan hidup kita pada kejahatan. 
Dalam kriminalisasi kesenangan kita, kita telah 
menemukan kesenangan yang didapat dalam 
kejahatan! Dengan dilarang untuk menjadi siapa kita 
sebenarnya, kita telah menemukan bahwa: kita 
memang penjahat bajingan! Banyak yang 
menyalahkan kaum gueer atas kemunduran 
masyarakat ini—kita bangga akan kemunduran ini. 
Beberapa orang percaya bahwa, kita bermaksud 
untuk menghancurkan peradaban ini dan struktur 
moralnya—mereka kurang akurat. Kita sering 
digambarkan sebagai orang yang bejat, dekaden, dan 
memberontak—tetapi, oh, yang mereka lihat 
belumlah apa-apa. 


Posisi kepemilikan yang negatif ini berarti: konspirasi 
pembebasan di antara musuh-musuh masyarakat. Posisi ini 
memungkinkan kita untuk lolos dari jebakan yang ada dalam 
upaya apapun untuk menegaskan kontra-narasi positif. Seseorang 
tidak dapat menyangkal potensi destruktif dan anti-sosial dari 
gueerness tanpa juga mengafirmasi tatanan sosial. Seseorang 
tidak dapat membantah paranoia anti-gueer yang membayangkan 
kita sebagai musuh Tuhan dan negara dan musuh keluarga tanpa 
secara implisit mengakui legitimasinya masing-masing. Harapan 
untuk gagasan progresif tentang toleransi atau aktivisme agresif 
untuk membatalkan fantasi ini adalah: ekspresi dari hasrat untuk 
berasimilasi ke dalam masyarakat. Bahkan posisi gueer 'radikal' 
atau 'anti-asimilasionis' pun berusaha menyangkal negativitas ini 
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dan menciptakan ruang bagi representasi gueer di Negara atau 
gueer yang termasuk dalam kapitalisme. 


Kita sejalan dengan Edelman saat dia menguraikan ide ini: 


Daripada menolak — dengan wacana liberal — 
aSkripsi negativitas terhadap gueer, kita mungkin ... 
sebaiknya mempertimbangkan untuk menerima dan 
bahkan merangkulnya. Bukan dengan harapan untuk 
membentuk tatanan sosial yang lebih sempurna— 
harapan seperti itu, bagaimanapun, hanya akan 
mereproduksi mandat pembatasan futurisme, sama 
seperti tatanan semacam itu hanya akan sama-sama 
menimbulkan  negativitas — terhadap  gueer— 
melainkan dengan harapan untuk menolak desakan 
harapan itu sendiri sebagai penegasan (afirmasi), 
yang selalu merupakan penegasan dari suatu tatanan 
yang penolakannya akan dianggap sebagai sesuatu 
yang tidak terpikirkan, tidak bertanggung jawab, 
tidak manusiawi. Dan kartu AS dari afirmasi itu 
apa? Pertanyaannya selalu: Jika bukan ini, lalu apa? 
Permintaannya selalu adalah untuk, menerjemahkan 
desakan, kekuatan pulsif, atau negativitas ke dalam 
beberapa sikap atau "posisi" tertentu yang 
determinasinya akan menegasinya: keharusannya 
selalu untuk membenamkannya dalam beberapa 
bentuk yang stabil dan positif ... Saya tidak 
bermaksud untuk mengusulkan beberapa "kebaikan” 
yang dengan demikian akan terjamin. Sebaliknya, 
saya bermaksud untuk menegaskan bahwa, tidak ada 
apapun, dan tentu saja bukan apa yang kita sebut 
"baik," yang dapat memiliki jaminan dalam tatanan 
Simbolik ... (kita) lebih suka, secara kiasan 
memberikan suara kita untuk "tak satu pun dari yang 
di atas,” untuk keunggulan konstan “tidak” dalam 
menanggapi hukum simbolik, yang akan 


menggemakan tindakan dasar hukum itu, 
pembentukan-diri dari negasi itu sendiri. 


Sekali lagi, perubahan sederhana dapat menerapkan argumen 
ini pada konstruksi diskursif dan imajiner kaum anarkis. Banyak 
anarkis mendapati diri mereka secara kompulsif menanggapi 
karakterisasi negatif dari niat dan disposisi kita. Dalam 
menghadapi serangkaian tuduhan yang menyanjung — kita 
adalah kriminal, nihilistik, pecinta kekerasan, penabur kekacauan 
— para pendukung anarkisme positif secara naluriah merespons 
dengan bersikeras bahwa, kita dimotivasi oleh cita-cita tertinggi 
(demokrasi, konsensus, kesetaraan, keadilan), berusaha untuk 
menciptakan masyarakat yang lebih baik, tanpa kekerasan, dan 
percaya anarkisme sebagai tatanan terbesar dari semuanya. 
Berulang kali kaum anarkis dan kaum revolusioner lainnya 
menawarkan kesetiaan mereka kepada masyarakat dengan 
menyangkal kenyataan atau menyangkal kemungkinan 
permusuhan mereka dengan tatanan sosial. 

Gagasan kiri tentang reformasi, kemajuan, toleransi, dan 
keadilan sosial selalu muncul melawan kenyataan pahit bahwa, 
setiap perkembangan progresif hanya dapat berarti: sistem 
kesengsaraan dan eksploitasi yang lebih canggih, bahwa 
toleransi tidak berarti apa-apa, bahwa keadilan adalah suatu 
kemustahilan. Para aktivis, baik progresif maupun revolusioner, 
akan selalu menanggapi kritik kita terhadap tatanan sosial dengan 
tuntutan agar kita mengartikulasikan semacam alternatifnya. Mari 
kita katakan sekali lagi bahwa, kita tidak punya sesuatu apapun 
untuk ditawarkan. Dihadapkan dengan integrasi sistem yang 
mulus dari semua proyek positif ke dalam dirinya sendiri, kita 
tidak dapat menegaskan atau mengajukan alternatif lain untuk 
dikonsumsi. Sebaliknya, kita harus menyadari bahwa: tugas kita 
tidak terbatas, bukan karena kita memiliki begitu banyak hal 
untuk dibangun, tetapi karena kita memiliki seluruh dunia untuk 
dihancurkan. Kehidupan kita sehari-hari begitu menjenuhkan dan 
terstruktur oleh kapital, sehingga tidak memungkinkan untuk 
membayangkan kehidupan yang layak dijalani, kecuali 
pemberontakan. 
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Kita memahami kehancuran (destruksi) itu perlu, dan kita 
sangat menginginkannya. Kita tidak mendapatkan apapun melalui 
rasa malu atau kurang percaya diri pada keinginan dan hasrat ini. 
Tidak mungkin ada kebebasan di bawah bayang-bayang penjara, 
tidak mungkin ada komunitas manusia dalam konteks komoditas, 
tidak mungkin ada penentuan nasib sendiri di bawah 
pemerintahan negara. Dunia ini—polisi dan tentara yang 
mempertahankannya, institusi yang membentuknya, arsitektur 
yang membangunnya, subjektivitas yang menghuninya, aparatus 
yang menjalankan fungsinya, sekolah yang menuliskan 
ideologinya, aktivisme yang dengan panik merespons krisisnya, 
urat nadi peredaran dan alirannya, komoditas yang menentukan 
kehidupan di dalamnya, jaringan komunikasi yang 
mengembangkannya, teknologi informasi yang mengawasi dan 
merekamnya—harus dimusnahkan dalam setiap kejadian, 
sekaligus. Menghindari tugas ini — untuk meyakinkan musuh kita 
tentang niat baik kita — adalah ketidakjujuran yang paling kasar. 
Anarki — seperti halnya gueerness — paling kuat dalam bentuk 
negatifnya. Konsepsi-konsepsi positif tentang gueerness dan 
anarki ini — ketika bukan sekadar persetujuan diam-diam dalam 
menghadapi totalitas dominasi yang canggih dan berkembang — 
terperangkap tanpa harapan dalam pertempuran dengan detail- 
detail totalitas ini dengan caranya sendiri. 

Dalam No Future, Edelman mengambil dan mengunggulkan 
konsep psikoanalitik: dorongan kematian (death drive). Dalam 
mengelaborasi hubungan "teori gueer dan dorongan kematian 
(gueer theory and the death drive)" Isubjudul No Futurel, ia 
menyebarkan konsep tersebut untuk menyebutkan kekuatan yang 
tidak secara khusus terikat pada identitas gueer. Dia berpendapat 
bahwa dorongan kematian adalah, “letusan konstan gangguan dari 
dalam tatanan simbolik itu sendiri”. Dorongan ini adalah 
kecenderungan yang tidak dapat disebutkan namanya dan tidak 
dapat diartikulasikan bagi masyarakat manapun untuk 
menghasilkan kontradiksi dan kekuatan yang dapat 
menghancurkan masyarakat itu. 

Untuk menghindar dari terjebak dalam ideologi Lacanian, 
kita harus segera berangkat dari kerangka psikoanalitik murni 
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untuk memahami dorongan ini. Marxisme — membayangkannya 
dengan cara lain — meyakinkan kita bahwa: krisis fundamental 
dalam mode produksi kapitalis menjamin bahwa, “ia akan 
menghasilkan negasinya sendiri dari dalam dirinya sendiri.” 
Tradisi Mesianis juga berpegang teguh pada keyakinan bahwa, 
'mesias harus muncul dalam kehidupan sehari-hari untuk 
menggulingkan kengerian sejarah.” Elaborasi paling romantis dari 
anarkisme menggambarkan keniscayaan bahwa, “individu akan 
memberontak melawan banalitas dan keterasingan kehidupan 
modern.” Pemerintah sibernetik beroperasi dengan pemahaman 
bahwa, “ilusi perdamaian sosial mengandung serangkaian risiko, 
malapetaka, penjangkitan, peristiwa, dan pergolakan yang 
kompleks dan tak terduga yang harus dikelola.” Masing-masing 
dari kesemuanya berisi inti kebenaran, jika mungkin terlepas dari 
ideologi mereka. Dorongan kematian menyebut elemen permanen 
dan tak tereduksi yang telah dan akan selalu menghasilkan 
pemberontakan. Species being' (hakikat keberadaan species), 
gueerness (kegueeran), chaos (kekacauan), willful revolt 
(pemberontakan yang disengaja), the commune (komune), 
rupture (perpecahan), the Idea (Ide), the wild (alam liar), 
oppositional defiance disorder (gangguan pembangkangan 
oposisi)—kita dapat memberikan nama-nama yang tak terhitung 
banyaknya untuk apa yang luput dari kemampuan kita dalam 
mendeskripsikannya. Masing-masing upaya ini bertujuan untuk 
menterminologikan negasi yang tak menentu dan intrinsik bagi 
masyarakat. Masing-masingnya mendekati teori kecenderungan 
universal bahwa, “setiap peradaban akan menghasilkan 
kehancurannya sendiri.” 


: Mengenai bahasan ini, untuk memahaminya, ada salah satu esai favorit 
penerjemah yang sangat direkomendasikan untuk dibaca. Esai ini juga 
terhimpun dalam buku sehimpun esai eco-egoism (judul bukunya masih 
dipikirkan) yang akan segera terbit. Esai yang ditulis oleh Julian Langer 
dengan judul An Eco-Egoist Destruction of Species-Being and 
Speciesism dapat diakses melalui Anarchist Library 
https://theanarchistlibrary.org/library/julian-langer-an-eco-egoist- 
destruction-of-species-being-and-speciesism |Penerj. | 
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Ledakan kerusuhan di perkotaan, maraknya metode 
pembajakan dan pengambilalihan (ekspropriasi), kebencian 
terhadap pekerjaan, disforia gender, meningkatnya serangan 
kekerasan yang tidak dapat dijelaskan terhadap petugas polisi, 
bakar-diri (self-immolation), praktik seksual non-reproduktif", 
sabotase irasional, kultur peretas nihilistik, pelanggaran hukum 
perkemahan yang ada hanya untuk diri mereka sendiri— 
dorongan kematian terbukti di setiap momen yang melampaui 
tatanan sosial dan mulai mengoyak strukturnya. 

Penyebaran simbolik gueerness oleh tatanan sosial selalu 
merupakan upaya untuk mengidentifikasi negativitas dari 
dorongan kematian, upaya untuk mengunci potensi kekacauan 
dalam batas-batas subjektivitas ini atau subjektivitas itu. Karya 
Foucault adalah dasar dari sebagian teori gueer karena 
argumennya bahwa, “kekuasaan harus menciptakan dan 
kemudian mengklasifikasikan subjektivitas antagonis untuk 
kemudian memusnahkan potensi subversif dalam tubuh sosial.” 
Homoseksual, gangster, penjahat, imigran, welfare mother” (ibu 
kesejahteraan), transeksual, perempuan, pemuda, teroris, blac 
bloc (blok hitam), komunis, ekstremis: kekuasaan selalu 
membangun dan mendefinisikan subjek antagonis yang harus 
dikelola. Ketika asap telah menghilang pasca kerusuhan, aparat 
negara dan media secara universal mulai menempatkan peristiwa- 
peristiwa semacam itu dalam logika identitas, membekukan 
fluiditas pemberontakan ke dalam segelintir posisi subjek untuk 
dipenjarakan, atau lebih jahatnya, diorganisir. Progresivisme — 
dengan dorongannya menuju inklusi dan asimilasi — 
mempertaruhkan harapannya pada kelangsungan sosial subjek- 
subjek ini, mempertaruhkan harapannya pada kemampuan 
mereka untuk berpartisipasi dalam reproduksi masyarakat sehari- 
hari. Dengan demikian, ideologi progresif berfungsi untuk 
menjebak potensi subversif dalam subjek tertentu, dan kemudian 
meminta penyangkalan-diri (self-repudiation) subjek tersebut 


8 Aktivitas seksual rekreatif, bukan prokreatif. (Penerj.| 
? ibu dari anak-anak tanggungan yang menerima tunjangan 
kesejahteraan pemerintah. (Penerj.) 
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terhadap bahaya yang telah mereka konstruksikan untuk diwakili. 
Langkah untuk perdamaian sosial ini gagal menghilangkan 
dorongan tersebut, karena terlepas dari berbagai determinisme, 
tidak ada subjek yang dapat secara tunggal dan sempurna 
menahan potensi pemberontakan. Upaya keadilan simultan juga 
pasti gagal, karena integrasi setiap posisi subjek yang berurutan 
ke dalam hubungan normatif mengharuskan konstruksi Yang Lain 
berikutnya untuk didisiplinkan atau dihancurkan. 

Alih-alih sebuah proyek progresif yang bertujuan untuk terus 
memberantas kekacauan yang muncul dari waktu ke waktu, 
proyek kita, yang terletak di ambang tulisan Edelman, 
mendasarkan dirinya pada negativitas yang berkelanjutan dari 
dorongan kematian. Kita memilih untuk tidak mendirikan tempat 
bagi gueer, sehingga menggeser posisi struktural gueer ke 
beberapa populasi lain. Kita mengidentifikasikannya dengan 
negativitas dorongan kematian, dan dengan demikian melakukan 
disidentifikasi dari identitas apapun untuk diwakili atau identitas 
apapaun yang mengemis “hak. 


Lebih lanjut, kita sejalan dengan Edelman pada: 


Untuk membayangkan keruntuhan masyarakat sipil 
— dorongan kematian dari tatanan dominan — 
bukanlah menjadi (dalam artian to be) ataupun 
menjadi (dalam artian become) dorongan itu 
(dorongan kematian dari tatanan dominan), 
kemenjadian seperti itu bukanlah intinya. 
Sebaliknya, mengakses posisi figural itu berarti: 
mengakui dan menolak konsekuensi dari 
membumikan realitas dalam penyangkalan dorongan 
tersebut. Ketika dorongan kematian membubarkan 
pembekuan identitas yang memungkinkan kita untuk 
mengetahui dan bertahan sebagai diri kita sendiri, 
maka gueer harus bersikeras untuk mengganggu, 
untuk gueering, organisasi sosial seperti itu — untuk 
mengganggu, dan karenanya untuk gueering diri kita 
sendiri dan investasi kita dalam organisasi semacam 
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itu. Karena gueerness tidak pernah bisa 
mendefinisikan — identitas, ia hanya bisa 
mengganggunya. Jadi, ketika saya berargumen, 
seperti yang ingin saya lakukan di sini, “beban 
gueerness harus ditempatkan lebih sedikit dalam 
penegasan identitas politik oposisional daripada 
oposisi terhadap politik sebagai fantasi yang 
mengatur untuk mewujudkan identitas, saya tidak 
mengusulkan platform atau posisi apapun dari 
seksualitas gueer atau subjek gueer manapun yang 
mungkin akhirnya benar-benar menjadi dirinya 
sendiri, seolah-olah entah bagaimana bisa berhasil 
mencapai gueerness yang esensial.” Saya 
menyarankan sebaliknya bahwa, “kemanjuran 
gueerness — nilai strategisnya yang sebenarnya — 
terletak pada resistensinya terhadap realitas simbolik 
yang hanya menginvestasikan kita sebagai subjek 
sejauh kita menginvestasikan diri kita di dalamnya, 
berpegang teguh pada fiksi yang mengaturnya, 
sublimasinya yang terus-menerus, sebagai realitas 
itu sendiri. 


Oueerness negatif ini memisahkan kita dari pemahaman 
sederhana tentang diri kita sendiri. Lebih dari itu, gueerness ini 
memisahkan kita dari gagasan formula atau gagasan yang mudah 
diwakili tentang apa yang kita butuhkan, apa yang kita inginkan, 
atau apa yang harus kita lakukan. Oueerness kita tidak 
membayangkan diri yang koheren, dan dengan demikian, tidak 
dapat menggerakkan diri untuk menemukan tempatnya dalam 
peradaban. Satu-satunya gueerness yang dapat diharapkan untuk 
dicapai oleh seksualitas gueer adalah: penolakan total terhadap 
upaya integrasi simbolik seksualitas kita ke dalam struktur 
pemerintahan dan struktur pasar. Penolakan representasi ini 
menutup harapan apapun yang pernah kita miliki dalam politik 
identitas atau proyek identitas positif. Kita menolak keyakinan 
progresif pada: kemampuan tubuh kita untuk dimasukkan ke 


14 


dalam tatanan simbolik. Kita menolak jaminan liberal bahwa, 
“semuanya akan menjadi benar, jika kita memiliki keyakinan.” 

Tidak, sebaliknya kita bermaksud untuk, "melepaskan 
negativitas terhadap koherensi dari citra diri apapun, yang 
membuat kita tunduk pada hukum moral: yang mengevakuasi 
subjek sehingga menemukan hukum moral melalui dan dalam 
tindakan evakuasi itu sendiri, memberikan izin pada realisasi 
hukum moralnya, dengan demikian, kebebasan di luar batas citra 
apapun dan segala representasinya, kebebasan yang pada 
akhirnya terletak tak lebih dari kapasitas untuk maju ke dalam 
kekosongan.” 

Pemberontakan gueer yang non-identitarian, tidak dapat 
direpresentasi, tidak dapat dipahami akan negativitas murninya, 
dan sama sekali tak akan. Dengan cara yang sama, anarki 
insureksi harus merangkul dorongan kematian melawan semua 
positivisme yang diberikan oleh dunia yang ditentangnya. Jika 
kita berharap untuk: menghentikan gerak maju kapital dan 
negaranya yang tak kunjung berhenti, kita tidak dapat 
mengandalkan metode-metode yang gagal. Politik identitas, 
platform, organisasi formal, subkultur, kampanye aktivis (baik 
gueer ataupun anarkis) akan selalu menemui jalan buntu identitas 
dan representasi. Kita harus lari dari hal-hal positif ini, model- 
model ini, untuk bereksperimen dengan negativitas abadi dari 
dorongan kematian. Sekali lagi, mengutip Edelman: 


Keabadian dorongan kematian, kemudian mengacu 
pada negasi berkelanjutan yang tidak menawarkan 
jaminan apapun: baik identitas, kelangsungan hidup, 
maupun janji masa depan. Sebaliknya, ia (dorongan 
kematian) menekankan pada, bahwa “identitas, 
kelangsungan hidup, dan masa depan” merupakan 
hal yang membuat penutupan Simbolik menjadi 
tidak mungkin, menekankan pada, “absennya segala 
Yang Lain untuk menegaskan kebenaran tatanan 
Simbolik”, dan karenanya menekankan pada, bahwa 
“status ilusi makna simbolik itu tak lain adalah 
pertahanan terhadap substansi negasi-diri dari 
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jouissance”” ... (Oueerness) menegaskan sebuah 
konstanta — kegembiraan yang meluap-luap yang 
menanggapi kenyataan yang tidak dapat 
diartikulasikan — pada ketidakmungkinan hubungan 
seksual atau pada yang pernah mampu menandakan 
hubungan antara jenis kelamin. (Oueerness) 
kemudian, seperti dorongan kematian, melibatkan — 
dengan menolak — stasis normatif, imobilitas, dan 
seksuasi ... meruntuhkan struktur memalukan yang 
memberikan (dengan paksa| makna esensial untuk 
diri kita sendiri dan melakukannya dengan semua 
kekuatan Riil bahwa, “bentuk-bentuk seperti itu 
Igueerness kita) pasti gagal untuk menandakan ...' 
dorongan kematian baik menghindari dan 


membatalkan representasi ... penggali kubur 
masyarakat (adalah) mereka yang tidak peduli pada 
masa depan. 


Kita akan segera kembali ke konsep  futurity dan 
Jouissance, tetapi untuk menyimpulkan poin ini, kita akan 
menegaskan bahwa, “proses pemberontakan hanya dapat menjadi 
ledakan negativitas melawan segala sesuatu yang mendominasi 
dan mengeksploitasi kita, juga melawan segala sesuatu yang 
memproduksi kita seperti kita ini. 


B. Bukan untuk Anak-Anak 


Dalam bagian di atas, kita mengutip sebuah teks J. 
Halberstam yang menyatakan niat untuk mengolah kembali teori 
Edelman menjadi sesuatu yang lebih politis secara eksplisit. Kita 
berbagi ketidakpuasan Halberstam dengan Edelman, yang 
menganggap negativitas gueer tidak lebih dari sirkuit kuliah, 
pesta sirkuit, berjam-jam di gym, Botox, dan narsisisme kasar 


10 Akan ada sub bab khusus yang akan menbahas tentang hal ini. Secara 
harfiah, jouissance ini berarti ekstaksi/kesenangan/kegembiraan baik 
secara fisik maupun intelektual (Penerj.) 
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kehidupan gay. Seperti yang akan kita bahas nanti, teori Edelman 
sangat berhutang budi pada karya Guy Hocguenghem, tetapi 
Edelman gagal menerapkan kritik Hocguenghem tentang 
subkultur gueer dalam hidupnya sendiri, dengan bodohnya 
memilih untuk mengabaikan apa yang terakhir diperingatkan 
dalam The Screwball Asses: 


Selama kita tidak dibakar di tiang pancang atau 
dikurung di rumah sakit jiwa, kita terus menggelepar 
di ghetto-ghetto klub malam, toilet umum, dan 
melirik ke samping, seolah-olah kesengsaraan itu 
sudah menjadi kebiasaan kebahagiaan kita. Jadi, 
dengan bantuan negara, bukankah kita membangun 
penjara kita sendiri. 


Untuk melarikan diri dari penjara yang dibangun oleh diri 
kita sendiri seperti yang dijelaskan oleh Hocguenghem, kita harus 
mengubah kritik Edelman terhadapnya dan bentuk patetik dari 
proyek hidupnya. Argumen kita tetap sama bahwa, “proyeknya 
harus diambil di luar batasnya sendiri.” Faktanya, pemisahan teori 
dari praktik pemberontakan apapun, melemahkan kekuatan 
potensial yang ada di No Future. Untuk mencapai kesimpulan 
detasemen apolitis melalui negativitas gueer adalah pemikiran 
yang lemah. Kita lebih tertarik pada praksis di mana teori gueer 
dan pemberontakan gueer digabungkan dalam elaborasi nihilisme 
aktif, anti-politik. 


Sejenak kembali ke Halberstam: 


No Future bagi Edelman berarti, mengarahkan 
hasrat kita di sekitar sinar matahari abadi dari anak 
yang tak bernoda dan menemukan sisi teduh 
Ibayangan| dari imajiner politik dalam logika 
hubungan gueer yang steril dan antireprodutif. Ini 
juga tampaknya berarti, (kebanyakannya) sesuatu itu 
adalah tentang “simbolik Lacan: dan tidak cukup 
banyak tentang “negativitas yang kuat dari politik 
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punk” .... Negativitas mungkin merupakan anti- 
politik tetapi tidak harus terdaftar sebagai apolitis. 


Halberstam benar dalam mengkritik ketergantungan 
berlebihan Edelman pada psikoanalisis. Dalam hal ini, kita hanya 
dapat benar-benar menafsirkan metodologinya sebagai cop-out 
(menolak tugas-tugas), cara untuk menguraikan negativitas gueer 
dari posisi aman kaum akademisi atau para analis. Kita 
selanjutnya akan setuju bahwa, “negativitas harus anti-politik 
daripada apolitis.” Namun, sejujurnya, kita tidak begitu yakin apa 
itu 'politik punk', dan takut bahwa, poitik-punk mungkin akan 
sama mengerikannya dengan politik lainnya. Pada titik ini, 
penting bagi kita untuk mendefinisikan anti-politik kita sebagai: 
menolak semua logika politik, seperti representasi, mediasi, dan 
dialog dengan kekuasaan. Jadi, sekali lagi, kita harus 
meninggalkan akademisi gueer dan jawaban enteng mereka. Kita 
menyimpang dari Halberstam karena kita tidak akan 
menempatkan anti-politik kita dalam genre musik apapun atau 
dalam segala subkultur yang menyertainya. Sebagai gantinya, 
kita akan mencoba untuk menunjukkan bahwa, “kekurangan 
pemikiran Edelman akan dilengkapi dengan kecenderungan anti- 
politik dari praktik anarkis insureksioner dari serangan 
pengorganisiran-diri (self-organize)” Itanpa pemimpin sang 
organisator|. 

Kritik Edelman terhadap politik dimulai dari figur Anak. 
Semua posisi politik, menurutnya, mewakili diri mereka sendiri 
sebagai: “melakukan yang terbaik untuk anak-anak. Politisi — 
apapun partainya atau kecenderungannya — secara universal 
membingkai perdebatan mereka seputar pertanyaan tentang 
kebijakan apa yang terbaik untuk anak-anak, siapa yang menjaga 
Anak paling aman, atau jenis dunia apa yang ingin kita bangun 
untuk anak-anak kita. Sentralitas Anak dalam bidang politik tidak 
terbatas pada politik elektoral atau partai politik. Kelompok- 
kelompok nasionalis mengorganisir diri mereka di sekitar 
kebutuhan untuk melestarikan masa depan anak-anak mereka, 
sementara kaum revolusioner anarkis dan komunis menyibukkan 
diri dengan pengorganisasian revolusioner yang dimaksudkan 
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untuk menciptakan dunia yang lebih baik bagi generasi 
mendatang. Politisi menyibukkan diri dengan anak-anak yang 
berbeda tergantung pada perbedaan mereka dari ideologi, tetapi 
Anak tetap konstan sebagai pita Mobius'' yang universal, 
menelungkupkan dirinya dan membalikkan diri sehingga menjadi 
nilai universal yang tidak perlu dipertanyakan dan tidak tersentuh 
dari semua politik. Politik — betapapun dianggap radikalnya — 
hanyalah gerakan universal penyerahan diri pada cita-cita masa 
depan—untuk melestarikan, memelihara, dan meningkatkan 
struktur masyarakat dan memperbanyaknya sepanjang waktu, 
demi anak-anak. Anak akan selalu menyebutkan cakrawala dan 
penerima manfaat dari setiap proyek politik. 

Karena alasan inilah Edelman berpendapat bahwa, gueerness 
menemukan dirinya hilang dari semua wacana politik: 


Karena pandangan liberal tentang masyarakat — yang 
tampaknya memberi tempat bagi kaum gueer — 
mendukung: tak lebih dari hak konservatif tentang 
perlawanan gueerness terhadap futurism, dan 
dengan demikian, gueerness gueer. Sementara sayap 
kanan membayangkan penghapusan gueer (atau 
kebutuhan untuk menghadapi eksistensi mereka), 
sayap kiri akan menghapus gueer dengan menyinari 
cahaya dingin akal ke atasnya, berharap untuk 
mengeksposnya, dengan demikian, hal itu hanyalah 
sebagai mode ekspresi seksual (mode of sexual 
expression) yang bebas dari seluruh pewarnaan yang 
pervasif, formasi fantasi yang mendeterminasi, yang 
dengannya ia dapat meramal,bukan untuk hak saja, 
juga meramalkan kehancuran tatanan sosial dan 
pusat perhatiannya: Anak. Dengan demikian, 


M Sebuah permukaan topologis dengan satu sisi permukaan (bila 


dilekatkan dalam ruang tiga dimensi Euclidean) yang hanya memiliki 
satu batas. Pita Mobius memiliki properti matematis yang tak 
berorientasi. Hal ini juga dapat disadari sebagai sebuah permukaan 
teratur. (Penerj.| 
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gueerness tidak berarti apa-apa bagi keduanya: bagi 
sayap kanan, ketiadaan (nothingness) selalu 
berperang dengan positivitas masyarakat sipil, bagi 
kiri, tidak lebih dari praktik seksual yang 
membutuhkan demistifikasi. 


Anak, tentu saja, sangat sedikit hubungannya dengan anak- 
anak yang sebenarnya. Seperti semua orang, anak-anak 
diperbudak di bawah tatanan politik negara dan kapital, 
diharapkan menanggung beban menjadi penerima manfaat yang 
“tak bersalah” dari inisiatif politik. Tidak, sebaliknya Anak 
adalah: simbol fantastis untuk pertumbuhan abadi masyarakat 
kelas. Anak mewakili suksesi generasi dan kelanjutan masyarakat 
ini di luar rentang hidup anggotanya yang masih hidup. Semua 
politik, yang terutama berkaitan dengan Anak, kemudian 
mengungkapkan diri mereka sendiri sebagai suatu proses yang 
digunakan untuk mengelola dan mengamankan kelangsungan 
hidup masyarakat. Sebagai musuh masyarakat, kita juga musuh 
politik. 





Mengutip Edelman: 


Fantasi yang menutupi citra anak selalu membentuk 
logika di mana politik itu sendiri harus dipikirkan. 
Logika itu memaksa kita — sejauh kita akan terdaftar 
sebagai “bertanggung jawab secara politik” — untuk 
tunduk pada pembingkaian debat politik, dan, tentu 
saja, bidang politik, seperti yang didefinisikan oleh 
istilah-istilah yang digambarkan buku ini sebagai 
Juturisme reproduktif. istilah-istilah yang 
memaksakan batasan ideologis pada wacana politik 
seperti itu, dalam prosesnya, melestarikan hak 
istimewa mutlak dari heteronormativitas dengan 
membuat kemungkinan resistensi gueer terhadap 
prinsip pengorganisasian hubungan komunal ini tak 
terpikirkan, dengan membuangnya di luar domain 
politik. 
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Jika berbagai wacana politik hanya tentang Anak (sebagai 
masa depan masyarakat), gueerness haruslah anti-politik, karena 
gueerness menandai gangguan mendasar dari norma-norma 
masyarakat dan apparatus-aparatusnya yang eksis untuk 
mengamanatkan reproduksi Anak. Ya, seks gueer bisa menjadi 
seks non-reproduksi, tetapi kita tidak bisa mendefinisikan gueer 
melalui logika yang terlalu-sederhana dan naturalistik. Oueerness 
— di luar menjadi negasi dari matriks keluarga heteronormatif — 
juga harus dipraktikkan sebagai penolakan yang disengaja dari 
imperatif politik untuk mereproduksi masyarakat kelas. Di dunia 
di mana semua hubungan sosial terpesona oleh kewajiban kita 
kepada Anak sebagai masa depan tatanan sosial, kita harus 
memutuskan hubungan komunal itu dan mematahkan 
cengkeraman politik atas kehidupan kita sehari-hari. Oueerness 
harus berada di luar politik, antagonisme terhadap politik, atau 
tidak, maka bukanlah gueer sama sekali. 


Menurut penjelasan Edelman: 


Oueerness menyebut sisi dari mereka yang “tidak 
berjuang untuk anak-anak.” Sisi di luar konsensus di 
mana semua politik menegaskan nilai absolut dari 
futurisme reproduktif. Naik turunnya keberuntungan 
politik dapat mengukur denyut nadi tatanan sosial, 
tetapi gueerness, dengan figur-figur kontras di luar 
dan di luar gejala politiknya, adalah tempat 
dorongan kematian tatanan sosial: tempat, tentu saja, 
adalah tempat kehinaan yang diekspresikan dalam 
stigma, terkadang fatal yang mengikuti dari 
pembacaan figur itu secara harfiah ... Lebih radikal, 
meskipun seperti yang saya katakan di sini, 
gueerness mencapai nilai etisnya justru sejauh ia 
mengakses tempat itu, menerima status figuralnya 
sebagai resistensi terhadap kelangsungan hidup 
sosial sambil bersikeras pada tidak dapat 
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dipisahkannya resistensi semacam itu dari setiap 
struktur sosial. 


Oueerness — seperti yang akan kita bayangkan — tidak 
terkunci dalam pertempuran dialektis identitas gueer versus 
identitas normatif, atau politik gueer versus politik 
heteronormatif. Sebaliknya, oposisi gueer kita dilevelkan pada: 
melawan oposisi palsu yang selalu diwakili oleh politik. 
Oueerness menandai ruang yang berada di luar dan bertentangan 
dengan logika politik. Kaum anarkis insureksioner tidak asing 
dengan ruang ini. Sementara kaum anarkis kiri mengartikulasikan 
aktivitas mereka sebagai politik, anarki insureksioner tidak 
menyibukkan diri dengan abstraksi semacam itu. Kita melarikan 
diri dari semua peran politik yang memanggil kita untuk 
mensimbolikasikan apa yang dibangun oleh media atau oleh 
pemimpin perjuangan yang mereka lantik sendiri. Tidak seperti 
kebanyakan lainnya, yang mendeklarasikan-diri sebagai 
revolusioner, kita tidak berjuang untuk masa depan utopis 
(komunis, anarkis, dan sibernetik). Kita tidak mencari 
kemenangan yang akan dinikmati oleh anak-anak simbolik di 
masyarakat masa depan. Kita tidak berjuang untuk cita-cita 
abstrak. Kita tidak menciptakan dunia, dan kita tidak termotivasi 
oleh apapun di luar diri kita. Praktik anti-politik kita, upaya- 
upaya insureksi kita, muncul murni dari konteks kesadaran akan 
kehidupan kita sehari-hari. Jika kita berbicara tentang perang 
sosial, itu karena kita sedang bereksperimen dengan jenis 
hubungan dan pertempuran untuk menyerang tatanan sosial. 

Untuk benar-benar melepaskan diri dari politik, kita harus 
mengembangkan bentuk-bentuk perjuangan yang menghancurkan 
ilusi-ilusi yang dengannya politik diperlukan. Mengutip Edelman 
lagi: 


Politik menyebut undang-undang sosial dari upaya 
subjek untuk membangun kondisi bagi (sebuah) 
konsolidasi yang mustahil melalui identifikasi 
dengan sesuatu di luar dirinya ... ditangguhkan 
terus-menerus dari dirinya sendiri. Politik, menyebut 
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perjuangan untuk mewujudkan tatanan realitas yang 
fantastik di mana keterasingan subjek akan lenyap 
ke dalam mulusnya identitas di titik akhir rantai 
penanda yang tak berujung yang hidup sebagai 
sejarah. 


Politik adalah kekuatan yang begitu jahat karena digerakkan 
oleh keterasingan dan tidak berakar pada fondasi masyarakat. 
Untuk mengatasi kebosanan ini, individu beralih ke politik untuk 
menemukan beberapa kebenaran universal yang harus 
diperjuangkan—sebuah abstraksi yang nyaman untuk mengisi 
kekosongan dalam pengalaman mereka. Ini adalah paradoks, 
tentu saja, karena keterasingan ini bersifat intrinsik bagi 
masyarakat kapitalis, dan politik hanya dapat mereproduksi 
masyarakat itu, dan oleh karena itu, mereduksi kesengsaraan 
yang menyertainya. Fantasi politik berjanji untuk menjahit 
subjektivitas kosong seseorang ke beberapa abstraksi di luar 
dirinya dalam upayanya untuk menemukan beberapa makna, 
untuk menempatkan diri dalam sejarah, untuk benar-benar 
melakukan sesuatu. Seperti bentuk seni pertunjukan, politik 
bertindak sebagai representasi besar perlawanan terhadap 
masyarakat, namun sebagai representasi belaka, tetap tidak dapat 
dipisahkan dari tatanan simbolik. Realitas politik adalah, bahwa 
ia tidak menawarkan apa-apa, ketiadaan yang sesuai dengan 
ketidakbermaknaan kehidupan sosial. 

Sebuah insureksi anti-politik gueer berfungsi untuk 
mengganggu sirkuit tertutup dari  kekosongan-politik- 
kekosongan. Menghentikan pengejaran tanpa henti akan dunia 
yang lebih baik bagi Anak, proyek kita berpusat pada pemenuhan 
langsung, kegembiraan, konflik, balas dendam, konspirasi, dan 
kesenangan. Daripada politik, kita terlibat dalam perang sosial. 
Tanpa tuntutan, kita mengambil alih apa yang kita inginkan. 
Alih-alih representasi, kita mengandalkan pengorganisasian diri 
yang otonom. Kita tidak protes, kita menyerang. Seperti 
gueerness kita, anti-politik kita berusaha untuk melepaskan diri 
dari identifikasi politik atau keterikatan ideologis dengan 
subjektivitas politik ini dan itu. 
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Mengakses identifikasi figural ini dengan 
penghancuran identitas — yang juga dapat dikatakan 
sebagai dis-artikulasi bentuk sosial dan simbolik — 
mungkin dapat digambarkan sebagai penghancuran 
diri secara politis ... tetapi politik (sebagai elaborasi 
sosial dari realitas) dan diri (sebagai prostesis yang 
hanya mempertahankan masa depan untuk anak 
figural), adalah apa yang gueerness — sekali lagi 
sebagai figure — perlu dihancurkan, tentu saja sejauh 
"diri" ini adalah agen futurisme reproduktif dan 
"politik" ini adalah sarana penyebarannya sebagai 
realitas tatanan sosial ... Penghancuran diri politik 
melekat pada satu-satunya tindakan yang dianggap 
sebagai suatu: tindakan melawan perbudakan masa 
depan atas nama memiliki kehidupan. 


C. Menghindari Jebakan Masa Depan 

Menghindari jebakan masa depan sangatlah jelas, melalui 
perlakuan Edelman tentang hubungan politik dengan Anak 
bahwa, “cathexis” yang menangkap semua ambisi politik adalah 
dorongan menuju masa depan.” Tatanan sosial harus 
memperhatikan masa depan guna menciptakan infrastruktur dan 
wacana yang bergerak maju untuk berkembang biak dengan 
sendirinya. Penamaan Edelman pada “desakan pada Anak sebagai 


12 Dalam psikoanalisis, kateksis (cathexis) berarti pemakaian energi 
psikis yang dilakukan oleh id untuk suatu objek tertentu guna 
memuaskan suatu naluri. Kebalikannya adalah anti-kataeksis, yang 
berarti penggunaan energi psikis (yang berasal dari id) untuk menekan 
atau mencegah agar id tidak memunculkan naluri—naluri yang tidak 
bijaksana dan destruktif. Id hanya memiliki kateksis, sedangkan ego dan 
superego memiliki anti-kateksis, namun ego dan superego juga bisa 
membentuk kateksis-objek yang baru sebagai pengalihan pemuasan 
kebutuhan secara tidak langsung, masih berkaitan dengan asosiasi— 
asosiasi objek pemuasan kebutuhan yang diinginkan oleh id. (Penerj.| 
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masa depan” ini adalah futurisme reproduktif. Futurisme 
reproduktif adalah ideologi yang menuntut agar semua hubungan 
sosial dan kehidupan komunal disusun untuk menghasilkan 
kemungkinan masa depan melalui reproduksi Anak, dan dengan 
demikian reproduksi masyarakat. Ideologi futurisme reproduktif 
memastikan pengorbanan semua energi vital guna abstraksi 
murni dari kelanjutan ideal masyarakat. Edelman berpendapat 
bahwa, “masa depan sama dengan perjuangan untuk Kehidupan 
dengan mengorbankan kehidupan, perjuangan untuk Anak-anak 
dengan mengorbankan pengalaman hidup anak-anak yang 
sebenarnya.” 

Jika gueerness adalah penolakan nilai simbolik Anak sebagai 
cakrawala masa depan, gueerness harus digambarkan sebagai 
lawan dari masa depan itu sendiri. Untuk lebih spesifiknya, 
proyek gueer kita juga harus menempatkan dirinya sebagai 
penyangkalan terhadap masa depan peradaban. 

Edelman berpendapat bahwa, "orang-orang gueer datang 
untuk menjadi penghalang bagi setiap realisasi masa depan, 
sebuah resistensi internal terhadap sosial: terhadap setiap struktur 
atau bentuk sosial." Dia menempatkan anti-futurisme gueer ini 
sebagai pembenaran fantastis yang utama untuk kekerasan anti- 
gueer: “Jika tidak ada bayi dan — sebagai konsekuensinya — tidak 
ada masa depan, maka kesalahan harus jatuh pada iming-iming 
fatal dari kenikmatan narsistik steril yang dipahami sebagai 
destruksi makna secara inheren, dan karena itu, bertanggung 
jawab atas kehancuran organisasi sosial, realitas kolektif, dan — 
tak dapat dihindari — kehancuran kehidupan itu sendiri.” Dia 
menggunakan interpretasi anti-gueer tentang penghancuran 
Sodom dalam Alkitab untuk menggambarkan cara-cara di mana 
imajiner kolektif masih dihantui oleh gagasan bahwa, “proliferasi 
gueer hanya dapat menghasilkan ancaman kiamat masyarakat 
yang berkelanjutan.” Dengan demikian, atas nama Anak dan masa 
depan yang diwakilinya, setiap represi, baik seksual atau yang 
lainnya, dapat dibenarkan. 














Anak, yang tenggelam dalam kepolosan yang dilihat 
sebagai pengepungan yang — berkelanjutan, 
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kondensasi kerentanan fantasi terhadap gueerness 
seksualitas gueer justru sejauh Anak itu 
mengabadikan — dalam bentuknya sebagai sublimasi 
— sebuah nilai yang sangat dikutuk oleh gueerness: 
sebuah desakan pada kesamaan yang bermaksud 
untuk mengembalikan masa lalu Imajiner. Anak, 
menandai fiksasi fetisistik heteronormativitas: 
investasi bermuatan erotis dalam kesamaan identitas 
yang kaku yang merupakan pusat narasi wajib dari 
futurisme  reproduktif. Jadi, seperti yang 
dipertahankan oleh kaum kanan radikal, 
pertempuran melawan kaum  gueer adalah 
perjuangan hidup dan mati untuk masa depan 
seorang Anak yang kehancurannya dikejar oleh 
kaum gueer. Memang, seperti yang dijelaskan oleh 
Tentara Tuhan dalam panduan pembuatan bom yang 
dihasilkannya untuk bantuan anggota militan "pro- 
kehidupan", tujuannya sepenuhnya sesuai dengan 
logika futurisme reproduktif: untuk "mengganggu 
dan akhirnya menghancurkan kekuatan Setan untuk 
membunuh anak-anak kita, anak-anak Tuhan.” 


Edelman melanjutkan dengan mengutip cara-cara di mana 
futurisme reproduktif melekat pada ideologi supremasi kulit putih 
dan nasionalisme kulit putih: terikat sebagai Anak adalah gagasan 
tentang ras dan bangsa: 


Izinkan saya mengakhirinya dengan referensi "empat 
belas kata," yang diatributkan dengan David Lane, di 
mana anggota berbagai organisasi separatis kulit 
putih di seluruh Amerika Serikat menegaskan 
komitmen kolektif mereka terhadap penyebab 
kebencian rrasial: "kita harus mengamankan 
keberadaan rakyat kita dan masa depan bagi anak- 
anak kulit putih.” Selama "putih" adalah satu- 
satunya kata yang membuat kredo ini mengerikan, 
selama anak-anak figural terus "mengamankan 
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eksistensi kita" melalui fantasi bahwa, “kita bertahan 
di dalamnya, selama gueer menyangkal fantasi itu, 
menyebabkan de-realisasinya sebagai pertemuan 
pasti dengan Riil, untuk sekian lama (gueerness| 
harus memiliki masa depan.” 


Untuk memperkuat argumennya tentang sifat represif 
futurisme reproduktif, Edelman mengutip Walter Benjamin 
dalam menggambarkan cara fantasi masa depan yang intrinsik 
dengan penyebaran fasisme di Eropa. Edelman — melalui 
Benjamin — menggambarkan "fasisme dari wajah bayi (the 
Jascism of the baby's face)," sebuah ungkapan yang dimaksudkan 
untuk menggambarkan kekuatan absolut yang diberikan pada 
ideologi futurisme reproduktif. Fasisme wajah bayi ini berfungsi 
untuk mereifikasi perbedaan dan dengan demikian mengamankan 
reproduksi tatanan sosial yang ada dalam bentuk masa depan. 
Tidak ada kekejaman yang tidak mungkin, jika itu adalah untuk 
Anak, tidak ada proyek industri yang mengerikan yang harus 
dihalangi, jika itu akan membantu mempercepat masa depan 
peradaban industri. Tentara manusia, baik imperial maupun 
revolusioner, selalu berbaris untuk pembantaian atas nama Anak. 

Tetapi kita tidak perlu melihat lebih jauh berita utama hari 
ini untuk melihat kekuatan simbolik yang dikerahkan oleh wajah 
Anak dalam melayani tatanan sosial. Tahun ini, negara tersebut 
telah terpikat oleh dua contoh mengerikan dari rezim kematian 
supremasi kulit putih di Amerika Serikat. Trayvon Martin di 
Sanford, Florida dan Bo Morrison di Slinger, Wisconsin: dua 
pemuda kulit hitam dibunuh di tangan warga rasis. 

Sementara pembunuhan sistematis dan pemenjaraan orang 
kulit hitam begitu biasa, sehingga tidak bisa menjadi berita 
utama, cerita-cerita ini telah menyapu bangsa, terutama karena 
cara mereka bersinggungan dengan narasi kepolosan dan narasi 
masa kanak-kanak. Khususnya dalam kasus Trayvon Martin, 
yang masa depannya diambil darinya pada usia tujuh belas tahun, 
sebuah perdebatan berkecamuk berpusat di sekitar karakternya 
dan kepolosannya sehubungan dengan posisi simboliknya sebagai 
Anak. 
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Satu sisi dari perdebatan ini mengedarkan gambaran 
"malaikat" dari wajahnya untuk meyakinkan masyarakat tentang 
sifatnya yang seperti anak kecil. Sisi lain mengedarkan foto palsu 
dirinya menggunakan alat pemanggang sebagai “semacam bukti 
rasial' untuk kedewasaannya. Masing-masing pihak dengan 
tergesa-gesa memeriksa 'bukti' untuk memperdebatkan apakah 
dia telah menyerang pembunuhnya sebelum dia meninggal atau 
tidak. Apa yang dipertaruhkan dalam debat ini adalah: posisi 
simbolik Trayvon sebagai Anak: jika dia mewakili Anak, 
pembunuhannya adalah penghancuran masa depan yang 
mengerikan (dan dengan ekstensi semua orang). Jika dia bukan 
Anak, maka pembunuhnya bertindak karena kebutuhan untuk 
melindungi masa depan komunitasnya sendiri (dan anak-anak di 
dalamnya) dari ancaman yang dirasakan (bahkan walau salah). 
Sementara politisi berpangkat tinggi seperti Presiden, 
menginvestasikan Trayvon dengan beban membawa masa depan 
anak-anak mereka sendiri, yang lain terus menegaskan hak 
amandemen kedua mereka untuk memiliki senjata sehingga 
mereka dapat melindungi kepemilikan mereka. 

Bo Morrison juga dibunuh oleh pemilik rumah yang rasis, 
dan pembunuhnya masih berkeliaran tanpa hukuman karena dia 
dapat mengklaim bahwa, “dia perlu menghilangkan segala 
ancaman terhadap anak-anaknya.” Pria muda kulit hitam yang 
difigurkan — seperti orang-orang gueer — sebagai ancaman 
terhadap keluarga, dihancurkan atas nama Anak itu. Dalam setiap 
contoh, seluruh wacana berpusat pada Anak meski sepenuhnya 
mengaburkan realitas individu muda yang sebenarnya dieksekusi 
atas nama Anak. 

Para pakar mengartikulasikan langkah-langkah yang dapat 
diambil oleh orang tua dan negara untuk mengembalikan janji 
masa depan: larangan senjata, kepemilikan senjata yang lebih 
bertanggung jawab, penghapusan 'hoodies' dari lemari pakaian 
anak-anak, pengawasan tetangga, lebih banyak polisi, "keadilan.” 
Pembunuhan mengerikan ini menunjukkan bahwa, “benar-benar 
tidak ada masa depan.” Kebenaran inilah yang dibangkitkan oleh 
anak muda di manapun. Mereka mengerumuni jalan-jalan secara 
massal, bertudung, untuk berlari lebih cepat dari kejaran polisi 
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dan menjebak arus lalu-lintas kota. Mereka berjalan keluar dari 
sekolah—penjara masa depan yang dangkal—untuk menjarah 
toko bersama teman-teman mereka. Mereka melakukannya 
dengan persiapan dan koordinasi, sehingga di lain waktu, salah 
satu dari mereka dibakar di tiang pancang demi Masa Depan, dan 
mereka juga akan membuat kota terbakar dengan cara yang sama 
Iketika teman mereka dibakar di tiang pancang). Kebakaran di 
Yunani, London dan Bahrain mengisyaratkan konsekuensi dari 
kebangkitan seperti itu. 

Untuk lebih mendalami teori Edelman tentang Anak dan 
perdebatan kontemporer seputar reproduksi dalam konteks 
sejarah yang spesifik memunculkan Kapitalisme, kita akan 
beralih secara singkat ke karya Silvia Federici dalam bukunya 
Caliban and the Witch. Di dalam Caliban, Federici mempelajari 
kebangkitan Kapitalisme di Eropa melalui proses akumulasi 
primitif. Bagi Federici, pergeseran dari feodalisme ke kapitalisme 
hanya dimungkinkan melalui akumulasi tubuh perempuan dan 
konsekuensinya melalui pengembangan kapasitas tubuh mereka 
menjadi tempat yang khusus untuk reproduksi tenaga kerja 
proletar. Sejarahnya menggambarkan bahwa, “alih-alih transisi 
yang mulus, periode itu ditandai oleh osilasi konstan antara 
insureksi dan kontra-insurgensi. Dia mengkarakteristikkan 
petani dan pekerja proletar yang memberontak melawan Negara 
dan era setelah wabah hitam sebagai "tidak peduli dengan masa 
depan," terputus karena mereka berasal dari fantasi teleologis 
yang nyaman. Dia berargumen bahwa, “otonomi dan kekuasaan 
yang dimiliki kaum tani perempuan (dan kaum gueer) atas tubuh 
mereka sendiri harus dihancurkan agar kelas borjuis yang baru 
lahir dapat mengubah mereka menjadi mesin tenaga kerja 
reproduktif.” 

Kita akan mengutip Federici dalam menguraikan cara 
spesifik di mana konstruksi unit reproduksi sosial yang 
teratomisasi—keluarga—sangat penting dalam proses 
memadamkan pemberontakan awal abad pertengahan melawan 
kapitalisme: 
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Di abad pertengahan, migrasi, pengembaraan, dan 
munculnya kejahatan terhadap properti adalah 
bagian dari perlawanan terhadap pemiskinan dan 
perampasan, fenomena ini sekarang mengambil 
proporsi masif. Di  mana-mana—jika kita 
menghargai keluhan otoritas — kontemporer— 
gelandangan berkerumun, mengubah kota, melintasi 
perbatasan, tidur di tumpukan jerami atau 
berkerumun di gerbang kota—manusia besar yang 
terlibat dalam diasporanya sendiri, yang selama 
beberapa dekade melarikan diri dari kendali 
penguasa .... Reklamasi besar-besaran dan 
perampasan kembali kekayaan komunal yang dicuri 
sedang berlangsung .... Untuk mengejar disiplin 
sosial, serangan diluncurkan terhadap semua bentuk 
sosialitas dan seksualitas kolektif termasuk olahraga, 
permainan, tarian, minuman beralkohol, festival, dan 
ritual kelompok lainnya yang telah menjadi sumber 
ikatan dan solidaritas di antara para pekerja .... 
Yang dipertaruhkan adalah, desosialisasi atau 
dekolektivisasi reproduksi tenaga-kerja, serta upaya 
untuk memaksakan penggunaan waktu senggang 
yang lebih produktif .... ' Kandang fisik yang 
dioperasikan oleh privatisasi tanah dan lindung 
nilai? milik bersama (the hedging of common) 
diperkuat oleh proses pengkandangan sosial, 
reproduksi pekerja yang berpindah dari lapangan 
terbuka ke rumah, dari komunitas ke keluarga, dari 
ruang publik, ke privat. 


Melalui argumennya, Federici secara konsisten beralih ke 
kekejaman sejarah yang merupakan perburuan penyihir sebagai 
tokoh utama penghancuran kekuatan perempuan dan akumulasi 


ai Lindung nilai (hedge): suatu investasi yang dilakukan khususnya 
untuk mengurangi atau meniadakan risiko pada suatu investasi lain. 
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berikutnya dari tubuh mereka sebagai mesin rahim. Dia secara 
khusus berpendapat bahwa, “pada abad ke-16 dan ke-17, sebuah 
narasi kolektif beredar dalam upaya untuk membangkitkan 
paranoia dan semangat anti-penyihir yang menuduh penyihir 
sebagai pembunuh anak-anak'. Konsepsi umum menyatakan 
bahwa, “penyihir akan — dengan kedok sebagai penyembuh — 
memasuki rumah majikan mereka dan mengorbankan anak-anak 
mereka kepada Iblis.” Pada saat negara dan keluarga menjadi 
sangat prihatin dengan penurunan populasi, ketakutan ini 
menyebabkan kebencian yang luar biasa terhadap mereka yang 
dituduh melakukan sihir. Di sini, kita melihat munculnya 
keutamaan Anak sebagai simbol yang mengatur reproduksi 
ideologis dan material masyarakat kelas. Penyihir — dan 
perempuan abad pertengahan secara lebih luas — kemudian dapat 
ditempatkan dalam kategori struktural gueerness yang ditetapkan 
oleh Edelman sebagai: kategori mereka yang menolak 
perbudakan masa depan dalam bentuk Anak. Perlu juga dicatat — 
meskipun Federici hanya menyebutkannya di catatan akhir — 
bahwa, “ada hubungan yang sangat kuat antara sihir dan 
gueerness,” dan bahwa, “banyak kaum gueer menemui kematian 
mereka selama masa perburuan penyihir.” 


Federici berpendapat bahwa: dengan ... 


... perbudakan perempuan untuk tujuan prokreasi ... 
rahim mereka menjadi wilayah publik, dikendalikan 
oleh laki-laki dan negara, dan prokreasi secara 
langsung ditempatkan untuk melayani akumulasi 
kapitalis ... Marx tidak pernah mengakui bahwa, 
“prokreasi dapat menjadi medan eksploitasi dan 
dengan cara yang sama medan perlawanan.” Dia 
tidak pernah membayangkan bahwa, “perempuan 
dapat menolak untuk bereproduksi,” atau bahwa, 
“penolakan seperti itu dapat menjadi bagian dari 
perjuangan kelas” .... Perempuan melakukan 
pemogokan melawan pembuatan anak. 
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Titik buta dalam pemikiran Marx ini harus tetap ada dalam 
kritik kita terhadap futurisme reproduktif dan tatanan sosialnya. 
Hal ini berguna untuk memeriksa saat-saat di mana orang dengan 
sengaja menolak reproduksi masyarakat melalui pengurangan 
(subtraksi) tubuh mereka dari arus masa depan. Jelas terlihat 
bagaimana — pada momen bersejarah yang digambarkan di 
Caliban — penolakan literal untuk menciptakan anak-anak adalah: 
praktik perlawanan terhadap dominasi negara atas tubuh 
mereka. Perlawanan dan penolakan tubuh ini masih sangat 
penting sampai hari ini, tetapi perjuangan kontemporer kita 
bukanlah perjuangan yang semata-mata dilakukan guna melawan 
persyaratan untuk menghasilkan anak-anak yang sebenarnya. 
Kita dihadapkan pada simbol Anak yang kepentingan dan 
wajahnya mengatur operasi politik dan semua subjek politik. 
Jenis serangan yang berbeda akan diperlukan untuk menolak 
kekuatan fantastis Anak. 

Kritik lain yang berguna yang dilontarkan Federici terhadap 
Marxisme adalah: bahwa, “dari perspektif perempuan, tidak 
mungkin untuk menyatakan bahwa kapitalisme pernah progresif 
atau membebaskan.” Dia berpendapat bahwa, “jika kita mengakui 
bahwa masyarakat kelas muncul dari pembantaian ribuan 
perempuan dan pengembangan tubuh mereka untuk memenuhi 
kebutuhan industri, maka kita harus mengakui bahwa kapitalisme 
secara universal berarti degradasi dan eksploitasi bagi 
perempuan.” Meskipun bukanlah sesuatu yang baru untuk 
berargumen bahwa: kapitalisme berarti eksploitasi, argumen ini 
terkait dengan analisis kita karena secara khusus mendakwa dan 
menyangkal teleologi (khususnya Marxis, tetapi digunakan oleh 
banyak ideologi lain) yang mengatakan bahwa, “kapitalisme 
adalah langkah yang diperlukan pada jalan menuju utopia.” 
Dengan menolak ideologi progresif ini, Federici pada dasarnya 
mempertanyakan stabilitas naratif futurisme reproduktif, yang 
meyakinkan kita bahwa: sejarah menggerakkan kita menuju 
surga, dan bahwa pengaturan saat ini hanyalah sebuah langkah di 
sepanjang jalan menuju surga tersebut. 

Jika kita ingin sepenuhnya memahami mengapa 
kompleksitas dari Anak, politik, dan futurisme reproduktif telah 
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terjalin ke dalam kondisi represif seperti itu, kita akan disajikan 
dengan baik untuk menganalisis dinamika spesifik kapitalisme 
saat ia berevolusi melalui kontra-revolusi di beberapa dekade 
masa lalu. Secara khusus, kita perlu melihat kapital itu sendiri 
sebagai kekuatan yang menjajah kehidupan dan membuatnya 
kembali dalam citranya. Untuk ini, kita akan beralih ke karya 
Jacgues Camatte dalam esainya "Against Domestication"': 


Industri masa depan telah datang dengan sendirinya 
dan mengambil ruang lingkup yang sangat besar. 
Kapital memasuki bidang baru ini dan mulai 
mengeksploitasinya, yang mengarah — pada 
pengambilalihan lebih lanjut atas manusia dan 
penguatan domestikasi mereka. Penahanan atas 
masa depan inilah yang membedakan kapital dari 
semua mode produksi lainnya. Dari asal-usulnya 
yang paling awal, hubungan kapital dengan masa 
lalu atau sekarang selalu kurang penting 
dibandingkan hubungannya dengan masa depan. 
Satu-satunya sumber kehidupan kapital adalah, 
dalam pertukaran yang dilakukannya dengan tenaga 
kerja. Jadi, ketika nilai surplus diciptakan, hal ini 
berarti, dalam arti langsung, hanyalah kapital yang 
potensial, ia dapat menjadi kapital yang efektif 
hanya melalui pertukaran melawan tenaga kerja di 
masa depan. Dengan kata lain, ketika nilai lebih 
(surplus) diciptakan di masa sekarang, ia 
memperoleh kenyataan hanya jika tenaga kerja 
tampaknya sudah tersedia di masa depan. Oleh 
karena itu, jika masa depan ini tidak ada, maka masa 
kini (dan selanjutnya masa lalu) dihapuskan: ini 
adalah devaluasi melalui hilangnya substansi secara 
total. Maka, jelaslah, usaha pertama kapital harus 
mendominasi masa depan agar dapat dipastikan 
menyelesaikan proses produksinya. (Penaklukan ini 
dikelola oleh sistem kredit). Jadi, kapital telah secara 
efektif menyesuaikan waktu yang dibentuknya 
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menurut citranya sendiri sebagai waktu kuantitatif. 
Namun, nilai lebih saat ini direalisasikan dan dinilai 
melalui pertukaran terhadap kerja masa depan, tetapi 
sekarang, dengan perkembangan industri masa 
depan, nilai lebih saat ini dengan sendirinya menjadi 
terbuka untuk kapitalisasi. Kapitalisasi ini menuntut 
waktu untuk diprogram dan kebutuhan ini 
diekspresikan secara ilmiah dalam futurologi. 
Selanjutnya, kapital memproduksi waktu. Mulai 
sekarang, di mana orang dapat menempatkan utopia 
mereka? 


Dalam perjalanan hidup karyanya Camatte, “Against 
Domestication” menandai pergeseran teorinya dari komunisme- 
kiri ke ide anti-peradaban. Karya ini nantinya akan mengilhami 
sejumlah besar teori anti-peradaban Anglophone. Argumennya 
adalah: bahwa, “sifat spesifik dari kapital yang berorientasi pada 
masa depan—kecenderungannya untuk mengakumulasi masa 
depan—memungkinkan kapitalisme berkembang menjadi 
mengerikan seperti adanya.” Lebih dari sekedar merampas kerja 
hidup manusia dan mengkomodifikasinya sebagai kerja mati, 
Camatte berpendapat bahwa, “kapital telah menjajah manusia itu 
sendiri, membentuk keberadaan mereka dan menciptakan 
kembali hubungan manusia ke dalam komunitas-komunitas 
kapital.” Dia menggambarkan proses ini—antropomorfisasi" 
kapital—sebagai domestikasi. Dalam kedatangannya untuk 
menjajah setiap aspek kehidupan dalam masyarakat industri, 
kapital dengan demikian mendominasi masa depan individu 
sebanyak masa sekarang mereka. Camatte melanjutkan: 


Masyarakat mapan yang ada pada masa-masa 
sebelumnya mendominasi masa kini dan pada 
tingkat lebih rendah mendominasi masa lalu, 
sementara itu, gerakan revolusioner memiliki masa 


si Antropomorfisme adalah atribusi karakteristik manusia ke makhluk 
bukan manusia. (Penerj.| 
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depan untuk dirinya sendiri. Revolusi borjuis dan 
revolusi proletar harus menjamin kemajuan, tetapi 
kemajuan ini bergantung pada keberadaan masa 
depan yang dihargai dalam kaitannya dengan masa 
kini dan masa lalu yang akan dihapuskan. Dalam 
setiap kasus ... masa lalu disajikan sebagai 
“diselimuti kegelapan”, sementara masa depan 
adalah “cahaya yang bersinar”. Kapital telah 
menaklukkan masa depan. Kapital tidak takut pada 
utopia, karena ia bahkan cenderung 
memproduksinya. Masa depan adalah ladang untuk 
menghasilkan keuntungan. Untuk menghasilkan 
masa depan, untuk mewujudkannya, orang-orang 
masa kini harus dikondisikan sebagai fungsi dari 
proses produksi yang telah terbentuk sebelumnya: 
ini adalah pemrograman yang dibawa ke titik 
tertinggi .... 


Dominasi masa lalu, masa kini dan masa depan, 
memunculkan representasi struktural, di mana segala 
sesuatu direduksi menjadi (kombinasi) hubungan 
sosial, kekuatan produktif, atau meme mitos 
(mythmemes), dll, diatur sedemikian rupa untuk 
menjadi satu kesatuan totalitas. 


Totalitas ini adalah situasi kita. Sejarah hanyalah catatan 
berabad-abad kekalahan dan kemenangan kapital atas kematian. 
Masa depan adalah cakrawala yang didominasi oleh 
representasinya sebagai bidang kemungkinan ekspansi dan 
teknologi baru. Dan di sekitar kita ada banyak sekali institusi, 
teknologi, dan proses yang akan menggunakan kita sebagai alat 
yang tunduk untuk proses dominasi ini. Inilah yang dimaksud 
dengan, “menggambarkan kapitalisme sebagai suatu totalitas. 
Inilah sebabnya mengapa kita tidak hanya menentang sistem 
ekonomi tertentu, tetapi melawan masyarakat industri itu sendiri, 
bukan untuk manajemen tertentu dari alat-alat produksi, tetapi 
melawan keseluruhannya. 
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Kapital itulah yang kini membentuk cakrawala kehidupan 
kita terbukti. Mengatakan “tidak ada masa depan” berarti 
mengatakan bahwa, “kita tidak memiliki masa depan kecuali 
masa depan yang hanyut di laut, ditiup setiap saat oleh angin 
krisis mode produksi kapitalis yang sedang berlangsung.' 
Pekerjaan tidak tetap, hutang seumur hidup, ketidakmungkinan 
pensiun, kebutuhan untuk terus-menerus membuat-ulang diri 
sendiri melalui teknik-teknik-diri yang tak terhitung jumlahnya 
untuk membawa diri ke pasar sebagai komoditas, sewa, tagihan, 
kredit yang cukup baru: fakta-fakta reproduksi harian kita sendiri 
memaksa kita untuk terus menjual, bukan hanya kapasitas tubuh 
kita, tetapi juga masa depan kita. Setiap kali kita 
mempersembahkan tubuh kita dalam studi medis, atau mengubah 
trik, atau menjalankan penipuan, kita mempertaruhkan masa 
depan kita melawan tugas menakutkan untuk bertahan hidup satu 
bulan lagi di neraka. 


Para editor komunis anti-negara dari jurnal Endnotes menulis 
dalam edisi kedua mereka: 


Pengabadian-diri (self-perpetuation) kapitalis 


menampilkan dirinya sebagai keabadian 
(eternalization), tampak tak terbatas, tanpa ada yang 
melampauinya. Karena hubungan ini 


memproyeksikan dirinya ke masa depan yang tak 
terbatas, teori revolusioner tentu saja memperhatikan 
dirinya sendiri dengan perpecahan, dengan interupsi 
dalam temporalitas hubungan itu sendiri. 


Interupsi itu dapat terlihat seperti apa? Bagaimana kita bisa 
membayangkan kekuatan yang mampu menghalangi aliran waktu 
tanpa henti ke masa depan? Mari kembali ke Edelman. Dia 
mengutip bagian dari kampanye untuk 'undang-undang hak orang 
tua (parents bill of right)" (kampanye politik yang bertujuan 
untuk 'memperkuat keluarga): 
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Sudah waktunya untuk bergabung bersama dan 
mengakui bahwa, “pekerjaan yang dilakukan orang 
tua sangatlah diperlukan—bahwa dengan 
memelihara tubuh kecil itu (anak) dan 
menumbuhkan jiwa kecil itu, mereka menciptakan 
simpanan modal sosial dan manusia yang sangat 
penting bagi kesehatan dan kekayaan bangsa kita.” 
Sederhananya, dengan menciptakan kondisi yang 
memungkinkan orang tua untuk menghargai anak- 
anak mereka, kita akan memastikan masa depan kita 
bersama. 


Edelman melanjutkan dengan menganalisis kampanye tersebut: 


Abaikan sejenak apa yang menuntut untuk disebut 
transparansi dari seruan ini. Abaikan, seberapa cepat 
visi spiritualisasi orang tua “memelihara dan tumbuh 
... tubuh kecil ... jiwa kecil” memberi jalan kepada 
tawaran retorika alih-alih investasi yang jauh lebih 
pragmatis (dan secara politis penting) dalam “modal 
manusia ... penting bagi kesehatan dan kekayaan 
bangsa kita.” Abaikan, dengan melakukan demikian, 
bagaimana perikop itu menyebut "jiwa" manusia itu 
sebagai "modal" (dan) mendorong kita untuk 
"menghargai" manusia yang "modal" ini dengan 
persis sejauh mereka mewujudkan "modal" yang 
dimanusiakan ini. Abaikan semua ini dan mata 
seseorang mungkin masih akan terbuka untuk 
menemukan bahwa: hanya intervensi politik yang 
akan “memungkinkan ... orang tua untuk 
menghargai anak-anak mereka” untuk “memastikan 
masa depan kolektif kita”—atau memastikan ... 
nama “modal” politik yang akan menjadi anak-anak 
itu. 


Dan dengan demikian ideologi futurisme reproduktif hadir 
dalam konteks kapitalisme yang berorientasi masa depan. 
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Kekuatan penuh dari tatanan politik dan simbolik dimasukkan ke 
dalam dorongan untuk mereproduksi—untuk mereproduksi Anak. 
Namun di sini kita melihat bahwa, “Jangkauan kapital yang terus 
meluas menuntut masa depan dan bahkan jiwa anak-anak yang 
belum lahir.” Modal harus terus berkembang, dan hanya dapat 
dilakukan dengan mengambil setiap masa depan kita, dan bahkan 
anak-anak yang suatu hari nanti bisa kita miliki. Dan dorongan ke 
depan dari futurisme reproduktif ini harus memenuhi tujuannya, 
untuk terus-menerus mengorbankan proses domestikasi tanpa 
akhir di mana kapital datang untuk memiliki semua kehidupan. 
Modal adalah masa depan kita, dan belum ada masa depan. Di 
dalam kontradiksi ini—ekspansi kapital ke semua bidang 
kehidupan versus ketidakmungkinan menjalani kehidupan di 
dalam kapitalisme—kita harus mengarahkan studi kita dan 
berteori bagaimana kita dapat menginterupsi keberlangsungan 
tatanan saat ini tanpa akhir. 

Untuk melakukannya, tentu saja, membutuhkan skeptisisme 
akut terhadap fantasi masa depan. Edelman berkata: 


Kita mungkin ingin percaya bahwa: dengan 
kesabaran, dengan kerja keras, dengan kontribusi 
yang besar kepada kelompok-kelompok lobi atau 
partisipasi yang murah hati dalam kelompok- 
kelompok aktivis atau kemahiran hukum dan 
kecanggihan elektoral dalam dosis yang murah hati, 
masa depan akan memegang tempat bagi kita— 
tempat di meja politik yang tidak harus datang 
dengan mengorbankan tempat yang kita cari di 
tempat tidur atau bar atau kamar mandi. Tapi tidak 
ada gueer di masa depan itu, karena tidak ada masa 
depan bagi gueer, mereka dipilih karena mereka 
harus menanggung kabar buruk bahwa: tidak ada 
masa depan sama sekali ... Masa depan itu tidak lain 
adalah barang anak-anak, dilahirkan kembali setiap 
hari untuk menyaring kuburan yang menganga dari 
dalam surat tak bernyawa, memikat kita ke dalam, 
menjerat kita di dalam, jaring halus realitas. 
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Keyakinan akan masa depan bagi kaum gueer yang 
ditunjukkan oleh Edelman baru-baru ini, ditunjukkan oleh 
kampanye “It Gets Better”, serangkaian video viral YouTube 
yang ditujukan untuk kaum muda gueer yang menjanjikan 
mereka bahwa, “hidup harus menjadi lebih baik jika mereka 
cukup sabar.” Selebriti, politisi, dan orang-orang dari semua 
lapisan masyarakat bergabung bersama untuk memperjuangkan 
masa depan yang pasti lebih baik. Dalam tanggapan kampanye 
terhadap kekejaman yang sangat nyata dari bunuh diri remaja 
gueer, hal itu hanya mendorong kekejamannya dan mendorong 
audiensnya untuk tunduk dengan sabar pada kesengsaraan yang 
berkelanjutan. Dalam upaya mengusir kematian, mereka 
mengusir kehidupan, menggantinya dengan pengorbanan dan 
menunggu masa depan yang lebih baik. Kampanye ini 
menjanjikan dunia yang memuaskan yang ada di luar mimpi 
buruk sekolah menengah, namun entah bagaimana gagal 
menyebutkan mimpi buruk yang terbangun dari hutang, 
pekerjaan, keluarga, penyakit, depresi dan kecemasan yang pasti 
harus diberikan di masa depan. 

Dari video-video ini, yang paling keji dan mungkin yang 
paling jitu adalah rilisan terbaru dari Departemen Kepolisian San 
Francisco yang menggambarkan petugas polisi gueer yang 
menceritakan kisah mereka yang akan keluar dan meyakinkan 
pemirsa tentang masa depan yang lebih baik. Seiring dengan 
jaminan ini, mereka lebih lanjut memohon anak muda gueer 
untuk memanggil departemen kepolisian jika membutuhkan 
bantuannya, mereka menyatakan "itu akan menjadi lebih baik, 
dan sampai itu terjadi, kita akan berada di sini untuk Anda." 

Masa depan akan melanjutkan tontonan (spectacle) seperti 
fatamorgana, menjanjikan penebusan namun terus menunda 
pengirimannya. Semakin jauh kita melangkah di jalannya, 
semakin jauh kita dari utopia yang menggoda kita. Kita akan 
secara konsisten tiba di tempat yang kita bayangkan “masa depan 
akan membawa kita”, hanya untuk menemukan bahwa, “gurun 
kehidupan modern terus terbentang ke segala arah—bahwa 
berlalunya waktu terus membebaskan kita untuk pengulangan 
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murni yang sama: eksploitasi yang sama, keterasingan, depresi, 
dan ketidakberartian yang sama.” Jika gueerness menjadi senjata 
kita, kita harus secara fanatik menghindari kecenderungan ke 
arah futurisme reproduktif yang akan menumpulkan belati kita. 
Kita harus menolak institusi masa depan, apakah sekolah 
menengah atau departemen kepolisian, yang selamanya merusak 
masa kini kita. Jika kita ingin menghentikan pertumbuhan ke 
angkasa dari tumpukan tubuh gueer yang dikorbankan di kaki 
masa depan, kita harus membungkam paduan suara itu-menjadi- 
lebih baik dan menyerang, di sini dan sekarang, pada segala yang 
membuatnya tak tertahankan. 

Jika niat kita adalah untuk berpartisipasi dalam 
pemberontakan melawan domestikasi dan masa depan kapital, 
kita tidak boleh tertipu oleh utopia futurisme reproduktif yang 
melarikan diri ini. Sebaliknya, kita harus menempatkan diri kita 
di masa kini, dan dengan cermat mengeksplorasi metode 
sabotase, interupsi, pengambilalihan, dan penghancuran yang 
menolak dominasi masa depan. Atau, seperti yang dikatakan 
Edelman: 


Jika nasib gueer adalah untuk menemukan nasib 
yang memotong benang masa depan ... maka satu- 
satunya status oposisi yang dapat dipimpin oleh 
gueerness kita akan bergantung pada seriusnya kita 
mengambil tempat dari dorongan kematian yang 
diminta untuk kita pikirkan, dan bersikeras, 
melawan kultus Anak dan tatanan politik yang 
diperkuatnya, bahwa kita, seperti yang dijelaskan 
Guy Hocguenghem, "bukanlah penanda dari apa 
yang mungkin menjadi bentuk baru 'organisasi 
sosial," bahwa: kita tidak bermaksud umtuk politik 
yang baru, masyarakat yang lebih baik, hari esok 
yang lebih cerah, karena semua fantasi ini 
mereproduksi masa lalu, melalui pemindahan, dalam 
bentuk masa depan. Kita memilih untuk tidak 
memilih Anak, sebagai citra disiplin dari masa lalu 
Imajiner atau sebagai situs identifikasi proyektif 
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dengan masa depan yang selalu mustahil. Oueerness 
yang kita usulkan, dalam kata-kata Hocguenghem, 
“tidak menyadari pergantian generasi sebagai 
tahapan menuju kehidupan yang lebih baik. Ia tidak 
tahu apa-apa tentang 'pengorbanan sekarang demi 
generasi mendatang ... ia tahu bahwa, “peradaban 
saja yang fana.” Terlebih lagi: ia menyukai kematian 
itu sebagai negasi dari segala sesuatu yang akan 
mendefinisikan dirinya, secara moral, sebagai pro- 
kehidupan. Kitalah yang harus mengubur subjek di 
lubang penanda yang seperti makam, dan akhirnya 
mengucapkan kata-kata mengutuk kita, apakah kita 
harus mengucapkannya atau tidak: bahwa kita 
adalah pendukung aborsi, bahwa Anak sebagai 
lambang masa depan harus mati, bahwa masa depan 
hanyalah pengulangan dan sama mematikannya 
dengan masa lalu. Oueerness kita tidak memiliki 
apapun untuk menawarkan simbolik yang hidup 
dengan menyangkal ketiadaan kecuali desakan pada 
ekses yang menghantui ketiadaan ini, desakan 
negatif yang menembus layar fantasi masa depan, 
menghancurkan  temporalitas naratif — dengan 
kekuatan ironi yang selalu meledak. Jadi, apa yang 
paling gueer tentang kita, paling gueer di dalam diri 
kita, dan yang paling gueer di luar kita adalah: 
kesediaan untuk bersikeras secara intransitift—untuk 
bersikeras bahwa, “masa depan berhenti di sini.” 


D. Menamai yang Tak Dapat Dinamakan 


Konsep penting dalam proyek Edelman adalah istilah 
catachresis. Catachresis dapat didefinisikan sebagai penggunaan 
istilah untuk menyebut sesuatu yang tidak dapat disebutkan 
namanya, atau penyalahgunaan kata untuk menggambarkan 
sesuatu. Bagi Edelman, setiap penggunaan kata gueer harus 
selalu menjadi catachresis, karena secara keliru memberi nama 
pada yang tidak dapat disebutkan namanya. Konsep ini adalah 
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alat untuk mengkritik semua proses politik dan teoretis yang 
menegaskan kategori identitas di tempat proyek kita, yang tidak 
dapat disebutkan namanya. Bagi Edelman, hal mendasar yang 
tidak dapat disebutkan namanya adalah, dorongan kematian: 
kehancuran peradaban, dan kehancuran diri kita sendiri, 
berdenyut di dalam yang eksisten. Dia mengatakan bahwa, 
"dorongan itu sebenarnya (adalah catachresis| karena tak dapat 
dinamai dengan semua resonansi yang dapat Anda berikan untuk 
nama ini, hal itu mirip dengan catachresis yang tidak dapat 
disebutkan namanya, yaitu kematian." Sementara kita mungkin 
menemukan dorongan yang tak dapat dinamai dan proyek yang 
tidak dapat disebutkan namanya secara berbeda, kita dipaksa 
untuk menghadapi logika politik catachresis dan menghadapi 
dorongan untuk memberinya nama—dan karena itu, adalah 
representasi dan politik—untuk apa yang pada dasarnya tak 
terlukiskan dalam hidup kita. 

Argumen Edelman secara khusus ditujukan terhadap Judith 
Butler dan proyeknya untuk inklusivitas radikal (radical 
inclusivity). Terhadap Butler, dia berpendapat bahwa, “upaya 
untuk melegitimasi dan memasukkan subjek apapun ke dalam 
politik akan selalu berujung kegagalan.” Sementara seseorang 
mungkin beragitasi untuk memasukkan catachresis tertentu yang 
menamai kekosongan anti-sosial, kekosongan itu tetap tidak 
tersentuh, dan nama lain harus diberikan padanya. Tatanan sosial 
yang lain, yang diperlukan, tidak dapat dihapuskan melalui 
integrasi berorientasi reformasi satu sama lain secara berturut- 
turut ke dalam proyek politik representatif Yang Lain harus 
bangkit untuk mengisi kekosongan. Masyarakat akan menemukan 
musuh lain yang tunduk pada disiplin dan untuk dihancurkan. 


Terhadap Butler dan konsepsinya tentang keadilan sosial, 
Edelman berpendapat: 


Berkomitmen pada kejelasan sebagai cakrawala 
keadilan sosial yang meluas, Butler akan 
menegaskan "kekuatan kita sendiri" untuk re- 
artikulasi melalui catachresis, hukum yang 


42 


bertanggung jawab atas apa yang dia sebut sebagai 
"kengerian seksual kita yang dimoralisasikan 
(moralized sexual horror)". Re-artikulasi seperti itu, 
klaimnya, akan berlanjut melalui skandal berulang di 
mana yang tak terkatakan tetap membuat dirinya 
didengar dengan meminjam dan mengeksploitasi 
istilah-istilah yang dimaksudkan untuk memaksakan 
keheningannya. Ini, tentu saja, mengasumsikan yang 
tak terkatakan dengan rmaksud untuk berbicara, di 
atas segalanya, sedangkan Lacan mempertahankan 

sesuatu yang sangat berbeda: seks, sebagai 
"ketidaklengkapan struktural bahasa: adalah apa 
yang tidak mengkomunikasikan dirinya sendiri, 
yang menandai subjek sebagai tidak dapat 
diketahui.” Tidak diragukan lagi, sebagaimana 
Butler membantu kita untuk melihat norma-norma 
tatanan sosial — pada kenyataannya — berubah 
melalui catachresis, dan mereka yang pernah 
dipersekusi sebagai figur-figur moralized sexual 
horror dapat menukar kuburan mereka yang dingin 
dan sunyi untuk mendapat tempat di tahap publik. 
Tetapi redistribusi peran sosial itu tidak 
menghentikan produksi kultur dari figur... untuk 
menanggung beban dari mewujudkan moralized 
sexual horror seperti itu. Karena kengerian (horror) 
itu sendiri bertahan dari figur-figur yang sepadan, 
yang menyempurnakannya sejauh ia menanggapi 
sesuatu dalam seks yang secara inheren tak 
terkatakan: Realitas diferensiasi seksual. 


Bagi Edelman, gueerness adalah hal yang tak terlukiskan 
yang lolos dari kemampuan untuk diberi nama: "gueerness 
sebagai nama mungkin memperkuat tatanan simbolik penamaan, 
tetapi tatanan itu menamai apa yang menolak — sebagai penanda 
— penyerapan ke dalam identitas imajiner dari nama itu." Maka 
kritik terhadap penamaan dan penyertaan subjek menyimpang ini 
harus mempertanyakan struktur yang menghasilkan subjek 
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normatif dan menyimpang sejak awal. Perjuangan kita tidak bisa 
“menjadi satu' dengan identitas ini dan itu, melainkan perjuangan 
kita adalah melawan politik representati dari Identitas secara 
keseluruhan. 


Edelman berkata: 


Agen yang bertanggung jawab atas kehancuran 
identitas telah diberi banyak nama: ... pemusnahan 
makna global ... penggali kubur masyarakat ... 
segala yang menolak untuk mengizinkan orang tua 
untuk menghargai anak-anak mereka 
homoseksual ... dorongan kematian dan Jouissance 
yang Riil.... Jadi (gueerness) menyatukan ancaman- 
ancaman ini terhadap futurisme reproduktif. Tidak 
ada catachresis politis, seperti yang diusulkan 
Butler, yang kemudian dapat mencegah kebutuhan 
untuk membentuk kategori (gueerness) seperti itu. 
Karena meskipun — seperti yang disarankan Butler — 
catachresis politis dapat berubah seiring waktu para 
penghuni kategori itu, kategori itu sendiri ... terus 
menandai tempat manapunyang menolak kejelasan. 


Jadi pertanyaan yang diajukan menyangkut penolakan 
terhadap kejelasan (intelligibility), Pengaturan kekuasaan 
kontemporer telah menghapus kesunyian yang pernah mengiringi 
hasrat gelap yang tak terlukiskan tentang gueerness dan destruksi. 
Alih-alih larangan berbicara, kekuatan demokrasi biopolitik 
secara khusus membuat kita berbicara. Hubungan sibernetik 
memastikan bahwa masing-masing dari “sebagai subjek yang 
berbicara” memiliki kemampuan untuk menamai dirinya sendiri, 
mengestetikkan dirinya sendiri, menyebarkan blog dan jejaring 
sosial serta avatar untuk merepresentasikan dirinya sendiri. 
Fungsi kekuasaan kontemporer dapat dipahami sebagai, satu 
gerakan tanpa akhir menuju kejelasan—salah satu gerakan dari 
memindahkan apa yang telah menjadi titik buta, menjadi subjek 
baru untuk dipasarkan: identitas baru untuk diawasi. 
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Kita ditangkap oleh negara setiap kali kita membuat diri kita 
Jelas. Apakah permintaan, subjek politik, atau organisasi formal, 
setiap bentuk yang jelas: dapat dipulihkan, dapat direpresentasi, 
atau bahkan dapat pula dimusnahkan. 

Proyek kita kemudian harus dilanjutkan dengan mengakui 
paradoks bahwa, “keberadaan diri kita benar-benar dapat dibuat 
Jelas—bahkan oleh kita sendiri, bahkan bagi kita—akan menjadi 
kekalahan kita”. Kita harus menangkap kemungkinan kehidupan 
yang tidak dibatasi atau diproduksi melalui kemahahadiran 
kapital dan negara. Justru dengan fakta bahwa, “kata-kata gagal 
untuk menggambarkannya dan program-program gagal untuk 
mewujudkannya, kita dapat mengetahui kehidupan ini.” Dengan 
demikian, setiap keharusan untuk menempatkan proyek yang tak 
terlukiskan ini ke dalam kata-kata mesti dipahami sebagai 
kompromi dari apa yang seharusnya menjadi proyek tanpa 
kompromi. Tidak ada bahasa yang dapat membuat niat kita 
dapat dipahami oleh tatanan sosial. Setiap langkah menuju 
pemahaman seperti itu akan menjadi pengkhianatan terhadap 
karakter antagonis spesifik dari proyek kita terhadap tatanan 
sosial itu sendiri. 


Camatte mengelaborasi perihal poin ini: 


Ini adalah revolusi hidup itu sendiri: pencarian cara 
hidup yang lain. Dialog seharusnya hanya berkaitan 
dengan rencana dan gagasan untuk mewujudkan 
hasrat ini. Tidak ada dialog yang dapat terjadi antara 
tatanan — sosial dan mereka yang akan 
menggulingkannya. Jika dialog masih dipandang 
sebagai hal yang mungkin, maka ini akan menjadi 
indikasi bahwa “gerakan tersebut sedang goyah”. 
Yang mendasari semuanya adalah fenomena yang 
sangat penting: semua kehidupan manusia sejak 
awal perkembangannya dalam masyarakat kapitalis, 
telah mengalami pemiskinan. Lebih dari itu, 
masyarakat kapitalis adalah kematian yang 
terorganisir dengan segala penampakan kehidupan. 
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Di sini bukanlah persoalan kematian sebagai 
kepunahan kehidupan, melainkan kematian-dalam- 
kehidupan, kematian dengan segala substansi dan 
kekuatan kehidupan. Manusia sudah mati dan tidak 
lebih dari ritual kapital ... tetapi bagi sejumlah besar 
orang yang puas diri, yang hidup dalam drama dan 
fantasi kosong, tuntutan ini, kebutuhan yang penuh 
gairah ini, tampaknya tidak rasional — atau, paling 
banter — sebuah surga yang secara definisi tidak 
dapat diakses. 


Maka gueerness yang menentang masyarakat harus 
mewujudkan dorongan kematian dari apa yang telah menjadi 
kematian-dalam-kehidupan, negasi intrinsik dari tatanan sosial 
yang didasarkan pada penggunaan kehidupan untuk tujuan- 
tujuannya. Dalam proyek ini, kita tidak mendapatkan apa-apa 
dengan berbicara dalam bahasa, atau menuntut struktur 
kekuasaan yang ada. Secara khusus, kemampuan struktur ini 
untuk memahami antagonisme yang membuat kejelasan justru 
identik dengan “penyembuhan”. 


Edelman kembali ke Butler: 


Tidak heran kemudian bahwa: tindakan 
subversifnya, artikulasi ulang normanya, sambil 
berjanji untuk membuka apa yang disebut Butler 
sebagai “bidang baru manusia yang radikal”, akan 
mengembalikan kita ke bentuk-bentuk yang sudah 
dikenal dari humanisme liberal yang telah bertahan 
lama, yang seruannya di sini selalu tetaplah sama, 
"masa depan". 


Tapi bagaimana jika tidak? Bagaimana jika ... 

semua orang yang ditakdirkan untuk penangguhan 

ontologis karena cinta mereka yang tidak dapat 

dikenali dan — sebagai akibatnya — cinta yang tidak 

dapat dijalani, penurunan kejelasan, menolak untuk 
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membawa (diri mereka sendiri) secara serampangan 
ke dalam langkah awal makna masa depan—atau 
lebih tepatnya, menolak membuang makna yang 
melekat pada identitas sosial yang dibenci oleh 
kejelasan ... 


(gueer) akan bersikeras pada ketidakjelasan yang 
tidak dapat dipahami, pada batas internal untuk 
signifikansi dan  ketidakmungkinan mengubah 
kerugian Riil menjadi keuntungan yang berarti 
dalam Simbolik tanpa sisa yang berkelanjutan: 
Kenyataan yang tak terhindarkan dari dorongan 
kematian. Sebagai perwujudan dari ketidakjelasan, 
tentu saja, mereka harus menutupi apa yang mereka 
ungkapkan sebagai figur untuk kejelasan itu: sarana 
penundukan yang riil terhadap makna. Akan tetapi, 
di mana Butler ... mendukung logika futurisme 
tentang kejelasan dengan mencari tidak lebih dari 
memperluas — jangkauan dari apa — yang 
memungkinkan kita untuk memahaminya”, di mana 
dia bergerak, melalui masa depan, menuju legitimasi 
bentuk sosial yang berkelanjutan melalui 
pengakuannya yang dikatakan untuk memberikan: 
"kepastian dan daya tahan ontologis". Oueerness 
meskipun ditakdirkan — tentu saja — untuk diklaim 
dapat dipahami, menyetujui logika yang 
menjadikannya figur yang maknanya tidak pernah 
dapat dipahami. De-makna. Hal itu mencangkup 
pemaknaan-“de' sebagai desakan tak berujung dari 
yang riil (the real) yang simboliknya tidak pernah 
bisa menguasai makna sekarang atau makna di masa 
depan. 


Di sini Edelman menggunakan konsep Lacanian tentang the 
Real (yang Riil), atau yang lolos dari artikulasi melalui struktur 
simbolik. Yang Riil adalah karakteristik yang tak terlukiskan dan 
tidak dapat disebutkan namanya dari pengalaman hidup kita. 
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Yang Riil adalah esensi yang tak dapat direduksi dari 
pemberontakan, kesenangan, konspirasi dan kegembiraan yang 
terdiri dari proyek kita: dan Yang Riil adalah apa yang terus- 
menerus menghindari representasi oleh politisi atau pengawasan 
oleh aparat polisi. Sebaliknya, Intelligibility (kejelasan) 
menawarkan dua pilihan: legitimasi dan inklusi demokratis, atau 
delegitimasi dan represi. 

















E. Jouissance 

Setelah membuat sketsa komponen penting dari pemikiran 
Edelman, saatnya untuk beralih ke pertanyaan tentang 
pengalaman hidup kita. Jika kita menolak politik (dengan proyek- 
proyek positifnya, masa depan reproduktif, dan dorongan menuju 
kejelasan), kita dihadapkan pada pertanyaan tentang sarana 
kenikmatan apa yang segera dan langsung dapat melampauinya. 
Bagaimana menyusun proyek yang murni negatif yang diminta 
oleh konsepsi gueerness yang begitu kritis? 

Untuk mengartikulasikan pelarian semacam itu, kita harus 
melihat di luar kerangka teleologi yang menjanjikan jalan 
progresif menuju utopia, di luar dunia simbolik abstrak tempat 
politik dan identitas berfungsi. Edelman akan mendorong kita 
untuk melihat ke ranah psikoanalitik dari Real: fakta material dan 
fakta afektif dari eksistensi kita yang lolos dari representasi dan 
signifikansi. Bagi Edelman, gueerness yang sebenarnya—yang 
memotong beban identitas positivis—adalah jouissance 
(kesenangan). Dia menulis: 


Oueerness membatalkan identitas melalui apa yang 
kita rasakan sebagai pengalaman diri kita sendiri 
sebagai subjek, bersikeras pada Real jouissance 
bahwa, “realitas sosial dan realitas futurisme yang 
menjadi sandarannya telah diambil alih.' Oueerness, 
oleh karena itu, tidak pernah jadi dan menjadi 
masalah, melainkan mewujudkan sisa-sisa internal 
riil pada tatanan simbolik. Satu nama untuk sisa 
yang tidak dapat disebutkan namanya ini — seperti 
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yang dijelaskan Lacan — adalah jouissance, kadang- 
kadang diterjemahkan sebagai "kenikmatan 
(enjoyment)": sebuah gerakan di luar prinsip 
kesenangan  (pleasure), di luar perbedaan 
kesenangan dan rasa sakit, sebuah perjalanan 
kekerasan di luar batas identitas, makna dan hukum. 


Sangat berguna — dalam memahami konsep jouissance ini — 
untuk mengikuti Edelman dalam memikirkan elemen-elemen 
realitas gueer yang lolos dari representasi: sisanya, seperti yang 
dia sebut sebagai jouissance. Sisa-sisa ini adalah apa yang tersisa 
setelah kapital menjajah positivitas gueerness—fashion, pesta, 
pencapaian akademis, estetika, tenaga kerja, serta jaringan 
sosialnya—dan setelah politik mengintegrasikan gueer yang jelas 
ke dalam tatanan simboliknya. Dan, jadi, apa sisa ini? Apa yang 
tersisa setelah seseorang mengurangi ideologi progresif inklusi, 
korban yang rendah hati, warga negara yang terhormat, nilai jual 
yang eksentrik, perubahan Identitas yang cair, dan volume teori, 
apa yang tersisa darinya? Yang tersisa adalah jouissance. 

Edelman menggambarkan jouissance sebagai supersesi dari 
batas-batas kesenangan dan rasa sakit, penghancuran identitas 
dan hukum. Kita harus menganalisis perbedaan antara 
kesenangan dan rasa sakit ini sebagai prasasti tatanan sosial ke 
dalam tubuh kita. Dan dengan cara yang sama, kesenangan 
duniawi yang sangat kecil yang dihasilkan melalui pengaturan 
kekuasaan kontemporer yang membuat kita bergantung pada 
pengaturan itu untuk kesejahteraan kita. Jouissance, dalam 
menghapus kedua sisi perbedaan ini, memisahkan kita dari rasa 
sakit sebagai naluri pelestarian diri dan dari kesenangan sebagai 
“suap” yang memikat masyarakat. Ini adalah proses yang sesaat 
yang membebaskan kita dari ketakutan kita akan kematian (baik 
secara harfiah atau ataupun secara kiasan) yang merupakan 
penghambat yang sangat kuat. 

Kita dapat menemukan jouissance ini di saat-saat bersejarah 
kerusuhan gueer: kafetaria Compton, Dewey's, White Night, 
Stonewall, dan momen-momen lain yang tak terhitung jumlahnya 
di mana tubuh-tubuh gueer ikut pecah—melempar batu bata, 
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membakar, memecahkan jendela, bergembira di jalanan. Tetapi 
lebih tepatnya, jouissance terletak tepat pada aspek momen ini 
(dan momen lainnya yang tidak kita ketahui) yang menghindari 
sejarawan, yang tidak dapat ditangkap dalam buku teks atau 
ditempatkan dengan rapi dalam narasi kemajuan untuk orang- 
orang gueer, atau perjuangan politik yang rasional untuk masa 
depan yang lebih baik. Jouissance adalah kemarahan yang 
mendidih pada ratu pertama yang menyalakan api, kebencian 
terhadap seluruh tatanan sosial yang mengalir melalui nadi 
seseorang saat mereka membakar selusin kendaraan polisi San 
Francisco. Jouissance ini adalah kebahagiaan yang luar biasa 
yang pasti telah menggetarkan punggung siapapun yang cukup 
diberkati untuk mendengar lagu sirene dari mobil polisi yang 
meraung dalam api. Jouissance adalah cara pertemuan seksual 
segera dan langsung setelah kerusuhan semacam itu, sama sekali 
tidak dapat dibandingkan dengan seks duniawi dalam kehidupan 
sehari-hari. Jouissance adalah €lan” penggerak kultur seks gueer, 
dan persisnya elemen seks gueer itulah yang masih belum dapat 
dikunci dalam sebuah industri, dijual sebagai komoditas atau 
dijadwalkan pada beberapa ritual komersial massal. Sementara 
setiap elemen industri seks berusaha untuk menyelesaikan 
beberapa kekurangan mendasar dan berusaha untuk 
mengintegrasikan keinginan seseorang ke dalam pengalaman 
subjektif yang koheren, jouissance secara khusus justru adalah 
elemen hasrat seksual yang membuat persatuan semacam itu 
menjadi tidak mungkin. Ini adalah hasrat untuk jouissance yang 
mengirim kita ke malam untuk berusaha membanjiri kapasitas 
tubuh kita, untuk menghancurkan batas-batas jasmani diri kita 
sendiri, untuk benar-benar melarikan diri dari apa dan siapa kita. 
Secara khusus sisa ini mendefinisikan jurang tak 
terjembatani antara kultur seks publik New York dan San 


1 Elan adalah istilah yang diciptakan oleh filsuf Prancis Henri Bergson 
dalam bukunya Creative Evolution pada tahun 1907. Istilah Ini adalah 
penjelasan hipotetis untuk evolusi dan perkembangan organisme, yang 
menurut Bergson terkait erat dengan kesadaran — persepsi intuitif 
tentang pengalaman dan aliran waktu batin. (Penerj.| 
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Francisco pada tahun tujuh puluhan (pendudukan massif gudang- 
gudang seks, pesta pora abadi, kultur pelayaran yang sepenuhnya 
menghilangkan perbedaan antara seks dan kehidupan lainnya.) 
dan apa yang disebut sebagai penjelajahan era sibernetik 
(Grindr'S, craigslist'!, pesta-pesta yang jarang dihadiri dan mahal 
di klub-klub seks yang gagal). Jarak ini juga dapat dipahami 
sebagai, apa yang memisahkan “anarki pesta seks” dari “ideologi 
demokrasi poliamori murni”. Jouissance adalah hasrat yang tak 
dapat dinamai yang dengan putus asa mencoba untuk meringkas, 
sebelum memberikan tubuh seseorang kepada orang lain: "Saya 
ingin dinegasikan." Jouissance adalah esensi kriminalitas gueer 
yang tidak dapat direduksi menjadi determinisme vulgar apapun. 
Jouissance ini adalah kegembiraan yang ditemukan dalam 
pembalasan karena merampok sedikit dari john borjuis, sensasi 
pencurian, kepuasan akan kehancuran. Hal itu terjadi karena kita 
kecanduan kesenangan dan rasa sakit yang terjalin, yang 
membawa kita lagi dan lagi ke jalanan: berusaha membuat 
kerusuhan atau berkelahi atau bercinta. Aktivitas ini secara 
khusus mengejar jouissance yang tak dapat dinamai dan dapat 
disebutkan namanya, yang menyebabkan peluang tanpa 
kegagalan, yang mempertaruhkan segalanya dalam pengorbanan 
untuk kekacauan yang lebih besar. Aufheben'" kategori rasa sakit 
dan kesenangan ini juga merupakan penggulingan keterikatan dan 
investasi kita dalam aktivisme politik, identitas yang stabil, dan 
akal. Negativitas jouissance adalah kesamaan yang menjauhkan 
kita dari kewajiban terhadap ekonomi, keluarga, hukum, dan, di 
atas segalanya, kewajiban terhadap Masa Depan. 


Edelman berkata: 


' Grindr adalah aplikasi jejaring geososial yang ditujukan untuk pria 
gay, biseksual, dan bi-curious. (Penerj.| 

1 Craigslist: nama situ periklanan. (Penerj.| 

'8 Aufheben adalah kata dari bahasa Jerman (aufhebung) yang berarti 
"mengangkat", "menghapuskan": "membatalkan" atau "menangguhkan", 
dan" menumbangkan". (Penerj.) 
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Jouissance ini melarutkan investasi fetisistik semacam 
itu, menghancurkan konsistensi realitas sosial yang 
bergantung pada identifikasi imajiner, pada struktur 
hukum simbolik, dan pada metafora paternal dari nama 
tersebut. Oleh karena itu, ada nama lain yang 
menunjukkan ketidakbernamaan yang akan diberikan 
oleh jouissance untuk kita akses: Di balik apa yang diberi 
nama, ada yang tak dapat dinamai. Faktanya, karena 
nama ini tak dapat dinamai dengan semua resonansi yang 
dapat Anda berikan pada nama ini, maka nama ini mirip 
dengan hal yang paling mewakili tak dapat dinamai, yaitu 
kematian. Oleh karena itu, dorongan kematian 
memanifestasikan dirinya meskipun dalam samaran yang 
sangat berbeda, dalam ... jouissance.... 


Sejauh hal itu merobek jalinan realitas simbolik 
seperti yang kita kenal, mengungkap soliditas setiap 
objek, termasuk objek yang harus diambil oleh 
subjek, jouissance membangkitkan dorongan 
kematian yang selalu bersikeras sebagai kekosongan 
di dalam dan dari subjek, di luar fantasi realisasi-diri 
(self-realization), di luar prinsip kesenangan 
(pleasure). 


Penting untuk mengikuti Edelman dalam memberi 
peringatan terhadap cara-cara di mana jouissance — atau lebih 
khusus lagi darinya — sebagai upaya yang sia-sia untuk 
mengidentifikasi dengan atau memberi nama jouissance, upaya 
yang dapat mengarah pada reifikasi kategori yang kita akan minta 
Jouissance untuk menghapuskannya: 


Sejauh jouissance, sebagai pelarian fantasmatik dari 
keterasingan intrinsik makna, menempatkan dirinya 
dalam objek tertentu di mana identitas bergantung, 
ia menghasilkan identitas sebagai mortifikasi, 
menghidupkan kembali batasan makna yang 
dimaksudkan untuk membantu kita melarikan diri. 
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Setiap upaya yang menempatkan jouissance sebagai proyek 
positif hanya akan menjadi langkah yang menjauh darinya. Pesta 
sirkuit, pornografi, aplikasi jejaring sosial, demonstrasi politik, 
organisasi aktivis, seni: semua hal ini berusaha untuk 
memulihkan jouissance ke dalam beberapa struktur alternatif, 
namun akan selalu gagal karena jouissance secara inheren adalah 
sesuatu yang menghindari penangkapan dan memecah narasi 
koheren yang membenarkan struktut tersebut. Kritik ini sangat 
ironis datang dari Edelman, yang praktiknya sendiri sebagai 
'Youissieur' tampaknya tidak pernah melebihi partisipasi dalam 
pesta sirkuit yang sama, konferensi akademik, jam-jam tidak 
masuk akal di gym, dan belanja mewah. Dia secara khusus 
menganjurkan "ledakan jouissance yang tidak berarti yang terkait 
dengan 'pesta sirkuit" yang memberi isyarat ke arah sirkuit dari 
dorongan kematian." Dalam penegasannya tentang elemen kultur 
gay kontemporer ini dan itu, ia gagal melakukan pekerjaan 
menemukan jouissance dalam sejarah subversif gueerness yang 
sebenarnya (dibandingkan dengan kultur gay yang hanya bisa 
menjadi substitusi patetik). Penting di sini untuk menegaskan 
kembali bahwa, “konsepsi dan praksis jouissance kita secara 
mutlak harus melampaui batasan dalam karya Edelman.” 

Oueerness — yang sepenuhnya dipahami secara negatif — 
“menamai jouissance” adalah hal yang terlarang, meskipun 
meresapi tatanan sosial itu sendiri. Ini adalah alasan khusus 
mengapa kita dapat mengatakan bahwa, “di balik fasad operasi 
normal kehidupan di dalam kapital, ada arus subversif yang 
secara infalibel dan irasional menyerang kondisi-kondisi yang 
ada.” Inilah sebabnya mengapa kita juga dapat mengatakan 
bahwa, “pada saat-saat perpecahan dan pemberontakan yang 
meluas, terdapat dorongan yang kuat dan jahat untuk 
mengasimilasi pemberontakan kembali ke dalam sirkuit politik, 
identitas, dan ekonomi itu sendiri.” Ketegangan ini menjelaskan 
mengapa pemberontakan di perkotaan, seperti yang disaksikan di 
London atau Oakland, harus dirasionalisasikan oleh para aktivis, 
politisi, dan lembaga kepolisian sebagai ekspresi keluhan terbatas 
oleh komunitas yang koheren. Namun, kontradiksi ini juga 
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terdapat dalam: mengapa penyetopan lalu lintas secara rutin atau 
penggerebekan oleh petugas polisi telah memicu rasa sakit dan 
kematian bagi petugas di tangan orang yang biasa mereka 
pimpin. 


Kembali ke Edelman sekali lagi: 


Yang saya sarankan ini adalah beban etis yang harus 
diterima oleh gueer dalam tatanan sosial yang 
bermaksud salah mengenali investasinya sendiri 
dalam morbiditas, fetishsisasi, dan repetisi: untuk 
mendiami tempat ketidakbermaknaan yang terkait 
dengan  sinthome”, — untuk — menggambarkan 
seksualitas yang tidak akan beregenerasi, dan tidak 
sedang beregenerasi, yang desakan tunggalnya pada 
Jouissance, menolak setiap kendala yang dipaksakan 
oleh futurisme sentimental, mengekspos kultur 
estetika — kultur bentuk dan reproduksinya, kultur 
imajiner yang memikat — seperti biasa, sudah 
menjadi "kultur kematian" yang bermaksud menolak 
kekuatan dorongan kematian yang menghancurkan 
makam yang kita sebut kehidupan. 


Negativitas jouissance, yang kita pahami sebagai 
karakteristik vital dari gueerness kita, adalah metode yang kita 
gunakan untuk mengungkap kedangkalan dan kengerian dari 
kehidupan kontemporer. Jika tatanan sosial secara konsisten 
menghasilkan momen-momen pecah dan kekerasan anti-sosial— 
perampasan, kerusuhan, penjarahan, perkelahian jalanan, 
kebejatan seksual, pembakaran besar-besaran, peretasan— 
momen-momen tersebut telah mengekspos kondisi masyarakat 
apa adanya: neraka di bumi. Persetujuan kita terhadap tarikan 
Jouissance berfungsi sebagai cermin di mana masyarakat harus 


1? Sinthome adalah istilah diperkenalkan oleh Jacgues Lacan dalam 
seminar Le sinthome yang merupakan adalah cara Latin mengeja asal 
Yunani dari kata sympt6me Perancis, yang berarti “gejala”. |Penerj.| 
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memandang dan mengenali dekadensinya, aktualisasi yang akan 
datang dari kehancurannya. Dalam konteks kengeriansepetti itu, 
tugas kita kemudian adalah untuk “mewujudkan kekuatan negasi, 
desakan jouissance yang tidak disadari.” 

Kekuatan negasi material ini harus terus berlangsung, tidak 
hanya mengganggu sirkulasi masyarakat sehari-hari, tetapi juga 
menyabotase apparatus yang berfungsi mereproduksi kita sebagai 
subjek dalam arus tersebut. Kita harus, seperti yang dikatakan 
Edelman, “membuka dengan semangat dan meluncurkan (diri 
kita sendiri) ke dalam kekosongan di sekitar dan kekosongan di 
mana subjek membeku.” 

Jouissance harus menjadi serangan terhadap semua 
apparatus subjektif yang membuat kita menjadi Identitas di setiap 
kesempatan: pendidikan, karier, politik identitas, identitas politik, 
rekening bank, teknologi pengawasan biometrik, profil avatar di 
internet, infrastruktur komunikasi, dan ad nauseam?”. Subjek 
kapitalis dibentuk melalui perang terus-menerus antara makhluk 
hidup dan teknik-teknik ini, sehingga setiap proyek untuk 
menghapus kapital dan subjek-subjeknya harus mempelajari dan 
melikuidasi aparatus ini. Desakan pada jouissance adalah, untuk 
secara konsisten ikut campur tangan dalam perang melawan 
simbol ini pada bagian dari sisa yang tidak disimbolkan yang 
dieksploitasi dalam permainan subjektivitas. Jouissance adalah 
berbagai praktik menyimpang dan  subversif — yang 
menghubungkan perjuangan kita melawan masyarakat dengan 
penolakan kita untuk menjadi subjeknya. 

Bahwa kita mengejar jouissance tidak membuat kita gueer. 
Oueerness kita bukanlah identitas yang dimanifestasikan tetapi 
lebih merupakan "mode kenikmatan dengan mengorbankan 
tatanan sosial." (Edelman). Dan dalam melakukan ini, kita harus 
melawan kecenderungan segala penyembuhan — untuk 
mengidentifikasi — jouissance dengan identitas atau 
pengelompokan identitas apapun. Jack Halberstam mengkritik 
Edelman dalam hal ini: 


20 Istilah dalam bahasa latin yang berarti, “sampai memuakkan”. 


(Penerj.| 
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Arsip laki-laki gay, karena terbatas pada daftar 
pendek penulis kanonik yang disukai, juga terikat 
oleh rentang tanggapan afektif tertentu. Jadi, 
kelelahan, kebosanan, kejenuhan, ketidakpedulian, 
jarak ironis,  ketidaklangsungan, pemecatan, 
ketidaktulusan, dan kamp membuat ... "arsip 
perasaan" yang terkait dengan bentuk teori anti- 
sosial ini. Namun, kanon ini menutup rangkaian 
afektivitas lain yang terkait, sekali lagi, dengan jenis 
politik lain dan bentuk negatif yang berbeda. Dalam 
arsip lain ini, kita dapat mengidentifikasi, misalnya: 
keamukkan, kekasaran, kemarahan, dendam, 
ketidaksabaran, intensitas, mania, ketulusan, 
kesungguhan, investasi-berlebihan, ketidaksopanan, 
kejujuran yang brutal, dan sebagainya. Arsip 
pertama adalah arsip kamp, sebuah repertoar 
tanggapan formal dan sering dirumuskan terhadap 
banalitas kultur straight dan pengulangan dan 
ketidakimajinatifan heteronormativitas. Arsip kedua, 
bagaimanapun, jauh lebih sesuai dengan jenis 
tanggapan tidak disiplin yang setidaknya dikaitkan 
oleh Bersani dengan seks dan kultur gueer, dan di 
sinilah janji  penghancuran-diri, — kehilangan 
penguasaan dan makna, ucapan yang tidak diatur 
dan keinginan dilepaskan. Kemarahan dyke”, 
keputusasaan anti-kolonial, kemarahan rasial, 
kekerasan kontra-hegemonik, pugilisme” punk, ini 
adalah wilayah suram dan wilayah kemarahan dari 
“giliran anti-sosial” (anti-social turn), ini adalah 
zona bergerigi di mana tidak hanya penghancuran- 


2 Dyke (secara harfiah dapat diartikan sebagai “lesbian”). Kata dyke ini 
adalah kata yang dirujuk kepada lesbian dengan maksud sebagai 
“cercaan”, namun akhirnya kata dyke itu telah diambil-alih oleh banyak 
lesbian untuk mengidentifikasi diri mereka sendiri. (Penerj.| 
: Boxing. (Penerj.| 
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diri sendiri (kebalikan dari narsisisme di satu sisi) 
tetapi tejadi juga penghancuran-yang lain. 


Kita sekali lagi merasa penting untuk mengikuti kritik 
Halberstam, dan kita dengan senang hati akan menyesuaikan 
dampak negatif yang disebutkan di atas. Namun, kita harus terus- 
menerus mengulangi pentingnya memutuskan pengaruh ini dari 
subjek apapun. Edelman mungkin salah karena berfokus pada 
subjek laki-laki gay, tetapi proyek Halberstam yang lebih inklusif 
juga akan gagal dengan berfokus pada subjek yang lain. Edelman 
gagal untuk mengeksplorasi jouissance hanya dalam bidang 
sastra dan film, dan kegagalan ini tidak akan bisa diperbaiki 
(seperti yang dikatakan Halberstam) hanya dengan memperluas 
kanon karya seni untuk dieksplorasi. Tidak, kita harus merasakan 
pengalaman batasan teori gueer di sini, dalam keterikatannya 
pada identitas dan pada seni secara keseluruhan. Khususnya, 
karena kita ingin terlibat dengan jouissance, sisa yang tak dapat 
dinamai, kita harus menghindari hal-hal positif yang disebutkan 
dalam literatur dan identitas. Proyek negativitas dan jouissance 
kita akan menjadi proyek yang terletak di dalam potensi subversif 
yang tersembunyi dalam kehidupan sehari-hari—potensi yang 
tidak dapat terperangkap dalam subjektivitas, melainkan memiliki 
subjek dan mengubahnya melawan diri mereka sendiri. 

Kita akan mengakhiri upaya kita untuk mengartikulasikan 
Jouissance dengan kembali ke Jacgues Camatte dalam esainya 
"This World We Must Leave," yang ditulis pada saat dia sudah 
menyimpulkan bahwa, “setiap perjuangan melawan kapital harus 
berusaha untuk menghancurkan domestikasi, dan dengan 
perluasan peradaban itu sendiri” ia berkata: 


Krisis postulat dari pilihan — keputusan — dan dengan 
demikian, memaksakan dirinya karena ada situasi yang 
sulit dan tidak biasa. Hal ini berlaku baik bagi Mode 
Produksi Kapitalis maupun bagi manusia, tanpa 
melupakan campur tangan di antara keduanya .... Ada 
determinisme ketat yang mengarah pada realisasi 
tertentu, determinisme yang hanya dapat dipertanyakan 
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lagi jika manusia mampu menghancurkan 
domestikasinya. Pilihan untuk (manusia) muncul sebagai 
penerimaan penggandaan kehidupan (mereka) yang 
merusak, atau dominasi —- pembatasan penggandaan 
kuantitatif yang tidak manusiawi, yang akan 
memungkinkan keberlanjutannya. Untuk meninggalkan 
ketakutan tertentu akan kematian yang memaksanya 
untuk mencari kehidupan dalam perpanjangan hidup: 
penggandaan dan kemajuan hidup. Reproduksi adalah 
ketakutan tertentu akan kematian dan (manusia) 
menjalaninya dalam perluasannya dan bukan dalam 
intensitas hidup, yang menerjemahkan ketidakpastian di 
dunia, seolah-olah spesies itu belum yakin dengan 
eksistensinya di planet ini. Intensitas hidup menyiratkan 
refleksi kehidupan pada dirinya sendiri, kemudian ada 
kenikmatan dengan penyerapan kehidupan di dalam 
makhluk hidup dan tidak dilimpahkan kepada generasi 
lain. 


Mode produksi kapitalis harus menanggapi situasi yang 
melemparkan masa depannya ke dalam krisis. Ini akan merespon, 
sebagian, dengan memperbanyak beragam alternatif dan tindakan 
(penghematan, penyesuaian kembali, sustainabilitas) yang 
mungkin memastikan kelangsungan hidupnya. Bagi kita semua 
yang terlibat dalam 'intervensi' antara kapitalisme dan manusia, 
langkah-langkah ini akan menghadapkan kita sebagai “kondisi 
baru? dari immiserasi (immiseration”) dan kelangsungan hidup 
kita sendiri. Semua opsi yang disajikan untuk kita, selalu dan 
sudah disandera oleh hantu futurisme reproduktif. Dalam setiap 
kasus, kita dipaksa untuk mengidentifikasi perpanjangan hidup 
kita sendiri dengan perpanjangan tatanan sosial kapitalis 


2 Immiserasi merupakan tindakan membuat orang, negara, organisasi, 
dll. menjadi miskin. Dalam analisis Marx, sederhananya immiserasi 
berarti: meningkatnya komposisi organik kapital dan berkurangnya 
permintaan tenaga kerja relatif terhadap peralatan kapital seiring dengan 
berkembangnya teknologi. (Penerj.| 

58 


selamanya ke masa depan. Penghematan menghadapkan kita 
pada etika baru untuk diintegrasikan ke dalam keberadaan kita 
sendiri jika kita ingin memastikan masa depan dalam peradaban 
yang gagal ini. Kita akan diharapkan untuk bekerja dan 
menderita, dan dibayar semata-mata dengan jaminan bahwa, 
“masa depan akan melanjutkan perjalanannya yang seperti 
kematian ini melalui waktu.” Para ekonom dan politisi akan 
menawarkan sejumlah besar opsi palsu dan akan menutup 
kemungkinan terobosan nyata. 

Sementara para manajer kapital yang statis” harus secara 
global menegakkan rezim penghematan dan penyesuaian kembali 
struktural untuk mempertahankan masa depan mereka (dengan 
cara apapun yang memungkinkan), sebuah gerakan sosial baru 
telah muncul, gerakan yang menggambarkan masa depan dengan 
cara lain. Di Amerika Serikat, gerakan Occupy dapat dipahami 
sebagai suatu bentuk di mana perjuangan anti-penghematan (anti- 
austerity) dapat dibentuk dan digerakkan untuk masa depan yang 
berbeda. Bagi sebagian orang di dalam gerakan, hal ini berarti 
memperdebatkan kembalinya Keynesianisme” yang gagal, 
sebuah investasi struktural di masa depan bagi negara 
kesejahteraan. Mereka berargumen bahwa: mereka bukan anti- 
kapitalis tetapi mereka secara khusus mencoba untuk 


2 Sratist (penganut statism). Statisme berasal dari bahasa Prancis €tat 
yang berarti state atau negara. Karena itu, dalam beberapa literatur tidak 
didapati kata “statisme” dan yang ditemukan adalah “etatisme”. Tidak 
ada masalah dengan itu, yang dimaksud etatisme adalah statisme dan 
yang dimaksud statisme adalah etatisme. Apa itu statisme? Statisme 
merupakan konsep pemikiran dalam politik yang menganggap negara 
sebagai pusat dari segala kekuasaan. Negaralah pencapaian tertinggi dan 
tujuan dari pembangunan sosial. Negaralah sumbu yang menggerakkan 
semua elemen politik dalam suatu jalinan rasional, yang dikontrol secara 
ketat dengan menggunakan instrumen kekuasaan. (Penerj.) 

“1 Keynesianisme, atau ekonomi ala Keynes atau Teori Keynes, adalah 
suatu teori ekonomi yang didasarkan pada ide ekonom Inggris abad ke- 
20, John Maynard Keynes. Teori ini mempromosikan suatu ekonomi 
campuran, di mana baik negara maupun sektor swasta memegang 
peranan penting. (Penerj.| 
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'menyelamatkan kapitalisme' dari kontradiksi fundamental yang 
memastikan kegagalannya. Terhadap posisi reformis ini, kaum 
radikal di dalam gerakan Occupy malah memperdebatkan politik 
pra-figuratif, di mana para aktivis dan kaum radikal lainnya 
menunjukkan bahwa 'dunia lain itu mungkin.' Posisi ini berfokus 
pada eksperimen dan penyempurnaan bentuk-bentuk perjuangan 
dan organisasi yang mereka bayangkan untuk diterapkan dan 
menjadi cetak biru untuk utopia yang akan datang. Politik pra- 
figuratif — seperti halnya semua politik — menginvestasikan 
energi dan keyakinannya ke dalam harapan bahwa, jika kita 
hanya melakukan kerja keras sekarang, upaya kita akan ditebus 
dalam masyarakat masa depan.” 

Maka dialektika futurisme reproduktif terus terungkap dalam 
konteks krisis yang semakin dalam. Berdebat untuk proyek 
demokrasi sosial yang dikalahkan, strategi reaksioner dari 
privatisasi dan restrukturisasi militer, atau politik pra-figuratif 
dari perkemahan baru, masing-masing posisi menegaskan 
kembali ideologi futurisme reproduktif, yang menuntut 
immiserasi dan pengorbanan seumur hidup untuk kemungkinan 
dunia yang lebih baik bagi anak-anak kita. Namun setiap pilihan 
membawa kita, lagi dan lagi, pada pengulangan yang mematikan. 
Kita diminta untuk memilih antara neo-kamp konsentrasi atau 
neo-fasis dalam wajah penghematan (austerity) di satu sisi, dan 
kemiskinan swakelola dari perkemahan okupasi perkotaan di sisi 
lain, antara sarana reproduksi yang kurus di rumah atau sarana 
'kolektif' untuk mereproduksi diri kita sendiri di alun-alun. Satu 
pilihan mengharapkan kita untuk berkorban agar ekonomi dapat 
bertahan dan yang lainnya mengharapkan agar kita dapat ditebus 
oleh utopia yang terus-menerus tertunda. Terlepas dari itu, Camp, 
sebagai figur sentral dari ideologi reproduktif kontemporer, 
terletak di cakrawala, melampaui pilihan tak terucapkan yang 
akan menghancurkan ikatan ganda masa depan dan 
penghematan. 

Pilihan yang tidak disebutkan ini — yang ditetapkan oleh 
Camatte dan dengan cara yang berbeda oleh Edelman — adalah: 
intensitas hidup yang akan menghancurkan domestikasi kita dan 
mengakhiri investasi kita di masa depan peradaban. Intensitas 
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kenikmatan ini (terjemahan literal jouissance dari bahasa Prancis) 
harus menjadi jouissance yang sama yang menghancurkan 
perbudakan subjektif kita terhadap peradaban kapitalis. Arus 
tepat itulah yang menembus seluruh masyarakat dan 
mengantarkannya pada kebutuhan akan pemberontakan melawan 
semua yang ada dan membawanya ke sebuah kegembiraan yang 
tak dapat dinamai. Jouissance ini adalah perlawanan yang 
disembunyikan oleh struktur sosial, namun merupakan bagian 
integral darinya. Dalam tontonan (spectacle) demonstrasi anti- 
penghematan dan okupasi plaza, terletak sisa yang tak dapat 
dinamai yang tidak menjanjikan masa depan yang lebih baik. Ini 
adalah kecenderungan yang tak dapat disamakan dan tak 
terlukiskan bagi orang-orang untuk menyabotase diri sendiri dari 
setiap upaya di organisasi politik. Ini adalah kegelapan yang 
sangat ditakuti oleh kaum kanan dan ditolak oleh kaum kiri. 
Inilah yang akan dihimbau polisi untuk, menindas dan 
mengasimilasikan penyelenggara. 

Jika para aktivis milieus dan kaum Kiri telah 
mempertaruhkan seluruh masa depan mereka di Occupy Wall 
Street (OWS), hal itu terjadi karena taruhan itu mewakili isyarat 
putus asa dari tatanan sosial yang masa depannya sedang runtuh. 
Media kapitalis global dengan cepat membandingkan dan 
mengkontraskan gerakan di plaza yang dianggap damai dan 
demokratis dengan kerusuhan pemuda lumpenproletariat” di 
London. Apa yang membedakan satu tubuh pemuda yang direbut 
dari yang lain adalah, secara khusus disposisi mereka terhadap 
pertanyaan tentang masa depan. Bagi penjajah yang marah, masa 
depan mereka adalah sesuatu yang dipertaruhkan oleh lembaga 
keuangan, untuk dimenangkan kembali melalui perjuangan yang 
benar. Untuk para sampah liar London, masa depan adalah 


2 Lumpenproletariat adalah sebuah istilah yang awalnya dicetuskan 
oleh Karl Marx untuk menyebut lapisan kelas pekerjayang tak 
memiliki kesadaran golongan dan maka dari itu tidak lagi berguna untuk 
perjuangan revolusioner, tidak lagi memproduksi yang bermanfaat 
secara sosial, dan bahkan menjadi penghalang perwujudan masyarakat 
tanpa kelas. (Penerj.| 
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sesuatu yang tidak pernah mereka janjikan, kecuali kemiskinan, 
kebosanan, kekerasan polisi atau penjara. Di balik fasad penuh 
harapan OWS, ada seribu orang-orang London yang terbaring 
bersembunyi. Proyek insureksional kita adalah pengikisan 
harapan itu dan desakan terhadap kemungkinan masa depan. 

Insureksi ini tidak dapat dipahami sebagai, peristiwa lain 
yang tertunda di masa depan, melainkan kemungkinan untuk 
merebut kehidupan terlepas dari tatanan sosial dan melawannya. 
Janji jouissance bukanlah untuk memberikan masa depan yang 
lebih revolusioner, tetapi janjinya adalah: gangguan negatif yang 
tidak dapat direduksi. Sementara para aktivis mengorbankan diri 
mereka sendiri di garis polisi, anak-anak muda dan orang-orang 
jahat menghancurkan jendela mobil polisi yang tidak dijaga dan 
saling membantu melalui pintu kaca kafe yang pecah untuk 
menolong diri mereka sendiri mendapatkan permen di dalamnya. 
Sementara majelis menentukan bagaimana mengartikulasikan 
futurisme reproduktif 'dari bawah,' para jouissiuers bercinta, 
merusak, mengambil alih, dan berkonspirasi. Flash mob di 
Milwaukee dan Philly, demonstrasi berubah menjadi penjarahan, 
gereja dibakar, petualangan seksual yang tidak bertanggung 
jawab, pengiriman diblokade, ledakan perbedaan gender, pesta 
jalanan berubah menjadi perkelahian jalanan, pelarian dari 
penjara (perangkap batu yang dipasang untuk petugas polisi), dan 
sabotase infrastruktur, tak terhitung jumlahnya momen-momen di 
mana ideologi dan struktur yang menjamin reproduksi-diri dari 
tatanan sosial dihancurkan dengan mengorbankan kenikmatan 
irasional, kenikmatan yang tetap di masa sekarang tanpa peduli 
akan masa depan. Apa yang kita sebut sebagai komune bukanlah 
model untuk utopia evasif lainnya, melainkan proses yang 
menjalin momen-monen kesenangan, rasa sakit, dan serangan 
Joyous yang menyebar ini. 
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BAGIAN II 
OUEER MENJADI LIAR 


Setelah menganalisis secara mendalam kandungan teoretis 
karya Edelman, tugas kita berikutnya adalah: membedakan apa 
yang berguna untuk proyek kita dari apa yang menghilang tanpa 
harapan (tak berguna) —tenggelam dalam lubang neraka akademi. 
Sementara bobot besar dari kritisisme kultural Edelman dan 
keterlibatan murni abstraknya dengan Lacan tentu dapat dibuang, 
potensi pemberontakan dari pemikirannyalah yang ingin kita 
pisahkan dari buku-bukunya dan kita gunakan sebagai alat untuk 
praksis anti-politik kita. Untuk melakukannya, kita harus 
mengeksplorasi leluhur revolusioner gueer yang sangat berhutang 
budi padanya. Jadi, sekarang mari kita beralih ke karya Guy 
Hocguenghem. 

Selain sebagai penulis dan ahli teori gueer, Hocguenghem 
adalah seorang revolusioner gueer yang berpartisipasi dalam 
pemberontakan Mei '68 dan tertarik dengan ide-ide radikal 
Deleuze dan Guattari tentang hasrat (desire). Setelah dikeluarkan 
dari Partai Komunis karena homoseksualitasnya, ia bergabung 
dengan FHAR (Front Homosexuel d'Action Revolutionnaire) 
sebagai seorang homo pertama yang menjadi anggota kelompok 
militan separatis lesbian. Pada akhirnya, dia menempa kritik 
terhadap militan kiri dan mengembangkan teori gueer yang 
menyerukan: tak kurang dari destruksi kapitalisme, keluarga, 
negara dan pada akhirnya destruksi peradaban. Sebagian besar 
karyanya belum diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, dan teori 
gueer Anglophone semakin miskin pengetahuan karena 
ketidakhadiran — terjemahan ini. Keajaiban karyanya, 
bagaimanapun, tidak menghindari Edelman, yang jarang 
mengutip Hocguenghem di seluruh No Future. Meskipun 
Edelman hanya mengaitkan beberapa frasa cantik dengan Guy 
Hocguenghem, kita berpendapat bahwa: proyek negativitas gueer 
Lee sangat berhutang budi pada karya sebelumnya. Oueerness 
sebagai politik negatif, penolakan terhadap identitas gueer yang 
dimanifestasikan, desakan terhadap suksesi generasi, kritik 
terhadap keluarga sebagai struktur dasar tatanan sosial, kritik 
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terhadap politik, konsepsi tentang jouissance destruktif: 
semuanya dapat ditemukan dalam teori Hocguenghem dan tanpa 
diencerkan oleh lapisan omong kosong akademis dan permainan 
kata-kata yang buruk. Kita merasa bahwa kematian Guy 
Hocguenghem karena AIDS adalah tragedi yang mengerikan, 
sebab dia belum menyelesaikan pembuatan kanon teori gueer 
yang lebih produktif, meski begitu, dalam ingatannya, kita 
membawa nyala api ini. 


A. Kapitalisme, Keluarga dan Anus 

“Capitalism, the Family, and the Anus” adalah bab pertama 
dari volume terbesar karya Hocguenghem yang diterjemahkan ke 
dalam bahasa Inggris sebagai, Homosexual Desire. Di dalamnya, 
ia memaparkan teori struktur dasar kapitalisme sebagai pengantar 
teorinya tentang gueerness yang mungkin memusnahkan struktur 
tersebut. Teori kapitalisme Hocguenghem sebagian besar 
melibatkan karya orang-orang sezamannya, seperti Gilles 
Deleuze dan Felix Guattari, dalam buku tebal mereka Anti- 
Oedipus. Mengelaborasi karya-karya mereka, ia berpendapat 
bahwa, “semua masyarakat kapitalis direproduksi melalui 
hubungan khusus keluarga—yaitu, hubungan Oedipal (Oedipal 
relationship) Konsep ini digunakan untuk menggambarkan 
bagaimana cara kapital dalam menanggapi keharusan disintegrasi 
fundamental yang intrinsik pada pemerintahannya. Sementara 
proses akumulasi merobek tubuh dan kehidupan jauh dari 
konteks yang memberi mereka makna dan menyediakan untuk 
mereka kemampuan dalam menopang diri mereka sendiri, 
hubungan Oedipal keluarga (Oedipal relationship of the family) 
berfungsi untuk menangkap kekacauan penguraian (proses 
akumulasi| ini dan berfungsi untuk mengarahkan kembali 
kehidupan manusia ke dalam skema reproduksi : 


Oleh karena itu, keluarga dikonstruksi sebagai unit 
teritorialisasi ulang artifisial di mana kontrol sosial 
telah dipindahkan dan di mana bentuk-bentuk 
organisasi sosial dapat direproduksi. Ayah menjadi 
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despot familial, dan ibu, sebagai contoh, menjadi 
citra untuk bumi dan negara. Dengan demikian, 
individu yang  diprivatisasi, yang dipelajari 
psikoanalisisnya dalam unit keluarga Oedipal 
adalah: konstruksi artifisial, yang fungsi sosialnya 
adalah untuk menjebak dan mengendalikan 
kekacauan yang menghantui kehidupan sosial di 
bawah kapitalisme. 


Kita telah menyelidiki secara panjang lebar tatanan simbolik 
yang selalu dipertahankan oleh keluarga, tetapi perlu dijelaskan 
bahwa, “keluarga adalah bentuk kapitalis yang dibuat berfungsi 
sebagai blok bangunan dasar tatanan sosial”. Disiplin, etos kerja, 
kewajiban, hukum, moralitas, pembedaan gender, seksualitas, dan 
tentu saja masa depan, semuanya terpatri dalam tubuh anak 
melalui intrik matriks keluarga. Dalam pernyataan Hocguenghem 
berikut, kita melihat benih germinal dari seluruh argumen 
Edelman mengenai hubungan intrinsik antara keluarga dan 
futurisme reproduktif: 


Pada gilirannya, dengan menjadi seorang ayah, 
mantan anak menyerahkan kompleks Oedipus 
(Oedipus complex) ke keturunannya sendiri seperti 
obor peradaban, dan mengambil tempatnya di garis 
keturunan besar Kemanusiaan (great lineage of 
Humanity). Kebutuhan mutlak akan kompleks 
Oedipus untuk direproduksi—dan tidak 
diproduksi—menjelaskan mengapa “konflik masa 
kanak-kanak” dengan “citra ayah” akhirnya 
terselesaikan ketika sang anak menjadi ayah dan 
mendirikan keluarga baru. Memang, seluruh 
kemajuan masyarakat bertumpu pada pertentangan 
antara generasi yang berurutan. 


Kita sejalan dengan Hocguenghem dalam menegaskan 
bahwa: peradaban, dan masyarakat kelas yang merupakan isinya, 
sepenuhnya bergantung pada reproduksi unit keluarga yang 
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berurutan untuk membuahi generasi mendatang dengan nilai- 
nilainya. Tatanan sosial baru lahir dalam tubuh setiap anak, 
karena diturunkan dari orang tua kepada keturunannya dalam 
gerakan maju tiada akhir. Di sini juga kita dapat menemukan 
sumber argumen Edelman yang tidak disebutkan tentang figur 
homoseksualitas yang “harus' meneror fantasi keluarga ini: 


Neurosis homoseksual adalah reaksi balik terhadap 
ancaman yang ditimbulkan oleh hasrat homoseksual 
terhadap reproduksi Oedipal. Hasrat homoseksual 
adalah ... teror keluarga, karena ia memproduksi 
dirinya sendiri tanpa bereproduksi. Setiap 
homoseksual dengan demikian harus melihat dirinya 
sebagai akhir dari spesies, penghentian proses yang 
tidak bertanggung jawab dan proses tersebut harus 
berhenti pada dirinya sendiri .... Kaum homoseksual 
hanya bisa menjadi degenerasi, karena dia tidak 
meregenerasi — dia hanyalah akhir yang artistik 
untuk suatu spesies .... Homoseksualitas dilihat 
sebagai neurosis regresif, yang sepenuhnya ditarik 
ke masa lalu, kaum homoseksual tidak mampu 
menghadapi masa depannya sebagai orang dewasa 
dan ayah, yang diwajibkan untuk setiap individu 
laki-laki. 


Teror ini adalah dasar dari apa yang digambarkan Edelman 
sebagai, “fantasi yang menjadi dasar paranoia anti-gueer”, 
kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire) yang secara 
intrinsik terikat pada seksualitas gueer, sehingga tubuh dapat 
menemukan cara hubungan yang tidak memproduksi anak dan 
tidak peduli dengan reproduksi tatanan sosial melalui tubuh 
mungilnya. Bagi Hocguenghem, homoseksualitas bukanlah 
identitas atau komunitas yang koheren, melainkan kategori sosial 
yang diciptakan untuk menangkap semua hasrat polimorfik dan 
hasrat gueer yang tidak sesuai dengan bentuk sosial Keluarga. 
Oueerness datang untuk menggambarkan fantasi yang 


66 


menangkap-semua mimpi buruk yang tidak dapat disebutkan 
namanya yang menghantui tatanan sosial kapitalis. 

Hocguenghem menggambarkan imperialisme masyarakat 
yang berkembang yang berfungsi untuk menghubungkan status 
dan definisi sosial untuk segala sesuatu, bahkan yang tidak dapat 
diklasifikasikan. Maka hasrat destruktif dan polimorfik yang 
mengintai di inti hubungan sosial ditangkap ke dalam identitas 
tertentu daripada menjadi kapasitas yang dapat merayu atau 
memikat tubuh mana pun: 


Kapitalisme — dalam penggunaan Oedipalisasi yang 
diperlukan — memproduksi kaum homoseksual 
sebagaimana ia memproduksi kaum proletar, dan 
memproduksi apa yang diproduksi adalah kategori 
yang represif secara psikologis .... Mereka sama 
dengan re-teritorialisasi yang menyimpang, upaya 
besar-besaran untuk mendapatkan kembali kontrol 
sosial di dunia yang cenderung kacau dan dekoding. 


Kekacauan yang dilambangkan oleh homoseksualitas ini 
berjalan lebih dalam daripada kekacauan reproduksi Oedipal. Di 
luar Keluarga sebagai unit kapitalis, Hocguenghem juga 
menggambarkan cara spesifik di mana individu dikonstruksikan 
sebagai subjek kapital dan subjek keluarga. Bagi Hocguenghem, 
individu secara inheren terjebak dalam apa yang dia gambarkan 
dengan privatisasi anus (privatization of the anus). Dia 
menggambarkan anus sebagai bagian rahasia, bagian memalukan, 
dan bagian hina dari setiap tubuh individu di mana subjektivitas 
individual harus terbentuk. Anus ini menandai ambang tubuh 
nyata yang memisahkan satu individu manusia dari individu yang 
lain: 


Freud melihat tahap anal sebagai tahap 
pembentukan pribadi. Anus tidak memiliki fungsi 
keinginan sosial yang tersisa, karena semua 
fungsinya telah menjadi kotoran (excremental): 
dengan kata lain, privat. Tindakan besar penguraian 
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kode (dekoding) kapitalis disertai dengan konstitusi 
individu: uang — yang harus dimiliki secara pribadi 
untuk diedarkan — memang terhubung dengan anus, 
sejauh anus adalah bagian paling privat dari 
individu. Konstitusi pribadi, konstitusi individu, 
konsitusi orang yang proper adalah dari anus, 
sementara konstitusi orang yang “publik” adalah dari 
phallus (falus”) ... 


Setiap orang punya anus yang benar-benar 
dimilikinya, di kedalaman paling rahasia dari dirinya 
sendiri. Anus tidak ada dalam suatu hubungan sosial, 
karena anus justru membentuk individu, dan oleh 
karena itu, memungkinkan terjadinya pemisahan 
antara — masyarakat dan individu. — Untuk 
menginvestasikan kembali anus secara kolektif dan 
libidinal, akan melibatkan pelemahan proporsional 
dari penanda phallik yang besar, yang mendominasi 
kita secara terus-menerus, baik dalam hierarki skala- 
kecil keluarga maupun dalam hierarki sosial yang 
besar. Operasi keinginan yang paling tidak dapat 
diterima (tepatnya, karena operasi itu adalah operasi 
yang paling menghilangkan sublimasi) adalah 
operasi yang diarahkan ke anus. 


Bagi Guy, signifikansi psikis dari anus dalam konstruksi-diri 
adalah persisnya: mengapa hasrat homoseksual menghubungkan 
destruksi masa depan dalam keluarga dengan penghancuran-diri 
yang diwujudkan dalam jouissance. Bercinta di pantat berarti 
menyabotase integritas tubuh yang dilalui individu dan ranah 
mengkonstruksi ranah privatnya. Hocguenghem berpendapat, 
untuk deprivatisasi anus dan untuk pembentukan apa yang dia 
sebut 'pengelompokan anal (grouping anal)—bentuk kolektivitas 


7 Falus adalah organ seksual atau alat kelamin, khususnya penis. Inilah 
yang menjadikan teori psikoseksual Freud dikritik, sebab terlalu 


memfokuskan teorinya pada penis. (Penerj.| 


68 


seksual yang menghancurkan Keluarga dan tidak memiliki tujuan 
di masa depan tatanan sosial. Dalam hasrat pengelompokan anal, 
formasi gueer mampu menyabot semua fantasi psikis yang 
terletak di jantung tatanan beradab. 

Selanjutnya, kita akan mengutip dari “kata pengantar” yang 
dibuat oleh Jeffrey Week dalam karya berjudul Homoseksual 
Desire: 


Dia berpendapat bahwa, “karena anus telah 
diprivatisasi oleh dominasi kapitalis/phalik, kita 
perlu mengelompokkannya, yang berarti, pada 
dasarnya, menolak gagasan individual tentang 
homoseksualitas sebagai masalah.” Mempraktikkan 
homoseksual berarti, mereka telah gagal dalam 
sublimasi mereka, yang karena itu, dapat dan harus 
memahami hubungan mereka dengan cara yang 
berbeda. Jadi, ketika kaum homoseksual sebagai 
sebuah kelompok secara terbuka menolak label 
homoseksual mereka, berarti sebenarnya mereka 
menolak Oedipus, menolak jebakan hasrat yang 
artifisial, menolak seksualitas yang terfokus pada 
Phallus ... 


Dia berpendapat bahwa, “ketika anus memulihkan 
fungsi yang diinginkannya, ketika hukum dan aturan 
menghilang, kesenangan kelompok akan muncul 
tanpa perbedaan suci antara publik dan privat, sosial 
dan individu. Dan Hocguenghem melihat bahwa, 
“tanda-tanda komunisme seksual ini di lembaga- 
lembaga subkultur gay, di mana hamburan 
(scattering”) atau pergaulan bebas, mewakili 
seksualitas polimorfis dalam tindakan berkuasa” ... 


“8 Scattering adalah istilah yang digunakan dalam fisika untuk 


mendeskripsikan berbagai proses fisik di mana partikel atau radiasi 
bergerak dalam beberapa bentuk — seperti cahaya atau suara — dipaksa 
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Mengabaikan sublimasi seseorang sebenarnya 
hanyalah untuk memahami hubungan sosial dengan 
cara yang berbeda. Mungkin, ketika anus 
memulihkan fungsinya yang diinginkan dan 
penyambungan (plugging-in) organ terjadi tanpa 
tunduk pada aturan atau hukum, maka kemudian 
kelompok akan dapat menikmati hubungan 
langsung di mana perbedaan suci antara publik dan 
privat — antara individu dan sosial — akan keluar dari 
tempatnya. Kita dapat menemukan jejak keadaan 
komunisme seksual primer ini di beberapa institusi 
ghetto homoseksual, terlepas dari semua kesalahan 
represi dan rekonstruksi yang dialami: di pemandian 
Turki”, misalnya di mana hasrat homoseksual 
dicolokkan secara anonim, meskipun hasrat itu 
pernah-menghadirkan ketakutan bahwa polisi 
mungkin datang. 


B. Parasit Masyarakat 

Kita akan beralih sebentar ke teks Hocguenghem lainnya: 
The Screwball Asses. Di dalamnya, ia melontarkan kritik 
terhadap kaum Kiri (komunis dan homoseksual) yang cukup 
dapat diterapkan pada berbagai formasi politik kiri dan formasi 
politik revolusioner yang masih sering kita jumpai. 
Pernyataannya yang sederhana namun sangat penting adalah 
bahwa, “menuntut pengakuan homoseksualitas apa adanya adalah 
reformisme sederhana.” Baris tunggal ini mengedepankan seluruh 


untuk menyimpang dari lintasan lurus oleh ketidakseragaman lokal 
dalam media yang dilaluinya. (Penerj.) 
2 Pemandian Turki (Turkish bath) atau nama lainnya Hamam, adalah 
pemandian umum khas Turki yang merupakan variasi dari Pemandian 
Romawi, mandi uap, sauna, atau Banya Rusia (seni mandi ala Rusia). 
(Penerj.| 
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penolakan kita terhadap politik identitas dan pencarian kejelasan 
yang menjadi perhatiannya. 


Dia melanjutkan: 

Seperti gerakan pembebasan perempuan yang 
menginspirasinya, platform homoseksual 
revolusioner muncul dengan ideologi kiri dan 
membuatnya trauma sampai ke titik “berkontribusi 
pada kehancurannya”. Tetapi, sementara mereka 
memecah ideologi kiri dengan mengungkapkan 
morfologi falosentrisnya dan kecamannya terhadap 
seksualitas marjinal (dan seksualitas secara umum), 
gerakan-gerakan otonom ini, terlepas dari penolakan 
mereka terhadap hierarki, melanjutkan dan terus 
mereplika refleks-refleks yang terkondisi dari sektor 
politik yang memproduksinya: logomachy (omong 
kosong), penggantian hasrat dengan mitologi 
perjuangan. 


Politik — bahkan politik gueer — akan selalu didasarkan pada 
pengorbanan hasrat dalam pelayanan dan representasi perjuangan 
ini dan itu. Bagi Hocguenghem, struktur aktivis dan organisasi 
militan adalah bagian dari penjara yang dibangun-sendiri, yang 
ditentangnya. Dia melanjutkan dengan menulis: “Kita mungkin 
berharap bahwa, homoseksualitas dapat merobek aktivisme klasik 
dari non-hasrat dan menciptakan perayaan sejati dari hasrat kita 
yang berkolusi, tetapi hal itu tanpa memperhitungkan hati nurani 
homoseksual yang buruk. Kita harus mengakui bahwa, kebakaran 
itu berumur-pendek.” 

Kita salah jika menerapkan rumusan ini semata-mata pada 
aktivitas kelompok aktivis LGBT arus utama. Batas fundamental 
aktivisme politik ini dapat diterapkan pada individu gueer yang 
paling radikal atau anarkis militan. Militan dan aktivisme hanya 
bisa menjamin kebakaran yang berumur-pendek, yang tidak akan 
pernah bisa mempertahankan nyala api dari dorongan gueerness 
dan anarki yang tak terjelaskan. Guy menulis tentang para militan 
bahwa, "mereka membekukan peristiwa itu menjadi sebuah 
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peran," dan "para militan gerakan gay memiliki kecenderungan 
alami untuk menjadi spesialis homoseksualitas seperti halnya 
psikiater dan pekerja sosial." 


Guy melanjutkan: 


Ideologi kiri telah lewat masanya, dan ideologi kiri 
telah mengeringkan apapun yang disentuhnya. 
Apapun yang berasal dari Kiri akan tetap diresapi 
oleh terorisme dan faksionalisme. Karena takut tidak 
mengikuti kitab suci atau kontra-kitab suci yang 
seharusnya menyatukan kita, di lingkungan itu kita 
selalu merasa seolah-olah kita adalah mahasiswa 
atau profesor dari mereka yang berbicara terakhir, 
bahkan jika hal ini bertentangan dengan keinginan 
kita. Kita bahkan dapat mengatakan bahwa, hasrat 
untuk mendekonstruksi semua hubungan kekuasaan, 
pencarian hubungan kekuasaan yang tak terputus, 
menciptakan hubungan kekuasaan yang 
berhalusinasi. Tentu saja di dalam FHAR, ada dan 
telah ada upaya untuk menolak seluruh mekanisme 
persekusi dan persekutor ini, tetapi krisis belum 
terselesaikan. Hari ini, tubuh kolektif kaum gueer 
revolusioner terbaring kosong, tak bernyawa dan tak 
berguna, dan ini terjadi lebih cepat pada FHAR 
daripada kelompok kiri lainnya. 


Sementara ia menempatkan kritiknya melalui 
pengalamannya sendiri dengan FHAR, masing-masing dari kita 
pasti dapat menempatkan investasi yang salah dari energi kita 
sendiri ke dalam pengelompokan revolusioner yang serupa, dan 
jalan kelelahan yang tak terhindarkan menyertai keterlibatan 
semacam itu. Jika terus-menerus menolak perasaan hampa, tidak 
bernyawa, dan tidak berguna, kita harus memperhatikan dengan 
cermat bidang aktivitas di mana kita terlibat, dan berusaha 
menemukan bentuk vampir apa yang menghabiskan energi kita. 
Kita pasti akan menemukan bahwa, kebosanan yang depresif ini 
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selalu terletak dalam dinamika di mana eksperimen-eksperimen 
yang menggembirakan dalam hasrat ditundukkan pada panggilan 
pengorbanan "perjuangan." 

Dalam gaya sindirannya yang khas, Guy mengatasi 
kecemasan yang menjadi ciri aktivisme: 


Kaum kiri bukanlah seorang pemain, bukan pula 
seorang jouisseur, mereka hanya melatih orang- 
orang, terlepas dari apakah mereka ingin 
membebaskan kaum  homoseksualitas/proletariat 
atau tidak. Tidak pernah kewalahan, kaum Kiri 
hanya menyelamatkan dirinya sendiri untuk waktu 
berikutnya. Kaum Kiri tidak punya waktu di sisinya. 
Mereka selalu terburu-buru. Mereka menghasilkan 
kecepatan di mana-mana, sehingga memaksa Anda 
untuk menjadi histeris atau menjadi linglung. Tapi, 
kecepatan itu bukanlah jenis kecepatan yang 
mendorong Anda sampai jauh, sehingga Anda 
mendapati diri Anda tercengang, karena telah 
melewati begitu banyak daratan, terpana oleh 
perubahan perspektif dan perubahan pemikiran. 
Sebaliknya, monyet itu terburu-buru menggaruk di 
tempat yang sama sampai timbul luka. 


Deskripsi Guy terletak di cengkeraman teror yang Masa 
Depan miliki terhadap para aktivis. Karena hari esok yang lebih 
baik membutuhkan 'kerja bagus' yang luar biasa hari ini, kaum 
Kiri dari semua lapisan terjebak dalam kecemasan aktivitas yang 
tidak pernah berakhir, namun tidak pernah mendekati utopia 
mereka yang “melarikan diri”. Bahwa revolusi begitu dekat di 
cakrawala, namun melarikan diri dari kita berarti: bahwa kita 
tidak mampu melakukan praktik jouissance yang tak dewasa dan 
tak bertanggung jawab, yang dapat mengalihkan perhatian kita 
dari perjuangan suram yang sedang dihadapi. Ideologi Kiri benar- 
benar merupakan kematian yang hidup bagi semua orang yang 
masuk ke dalamnya. Kaum kiri berpendapat bahwa, “kita harus 
menghancurkan hubungan atau relasi kekuasaan,” namun mereka 
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meninggalkan hubungan kekuasaan futurisme reproduktif yang 
tak tertandingi dan memerlukan proyek disiplin-diri dan 
memerlukan kontrol-diri tanpa akhir. 

Hocguenghem berpendapat bahwa, “menentang perjuangan 
suram ini berarti keharusan pada: menjadi proyek pemberontakan 
yang didasarkan pada kegembiraan.” “Anehnya,” tulisnya, “setiap 
kali kita berbicara tentang kegembiraan, kaum revolusioner 
profesional hanya mendengar apa yang telah diletakkan oleh 
gereja atau ideologi di sana.” Kita bukanlah revolusioner 
profesional, juga bukan nabi tanpa sukacita yang tertarik 
menyebarkan ideologi. Sebaliknya, kita harus menetapkan 
taruhan kita pada praktik kegembiraan dan jouissance yang 
beresonansi untuk melepaskan penularan insurgen. 


Inilah argumen terbaik Hocguenghem: 


Semua kaum revolusioner harus menjadi parasit 
masyarakat, dan menjadi semakin tidak bertanggung 
jawab, atau mereka akan tetap menjadi ksatria 
moralitas atau ksatria lainnya. Energi kita 
dicurahkan untuk destruksi hewan yang memberi 
makan kita. 


Hanya proyek parasitisme seperti itu yang dapat menahan 
kita menuju jalan buntu kegilaan aktivis dan eskalasi militan. 
Kita harus hidup, berjuang dan menikmati perjuangan dengan 
mengorbankan musuh kita. Proyek semacam itu adalah gueer , 
karena harus menyimpang dari jalur yang ditetapkan untuk kita 
dan menolak spesialisasi dan menolak penahanan waktu yang 
melekat dalam aktivisme. 


C. Hasrat yang Tak Beradab 

Dalam karya Hocguenghem, potensi negatif dari gueerness 
secara intrinsik terkait dengan konsepsi hasratnya. Dalam 
Homosexual Desire, ia menyatakannya sebagai berikut: 
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Jika citra homoseksual mengandung simpul 
kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire), jika 
fantasi homoseksual lebih cabul daripada yang lain 
dan pada saat yang sama lebih menggairahkan, jika 
tidak mungkin muncul di manapun sebagai 
homoseksual yang mengaku-diri (self-confessed) 
tanpa mengganggu keluarga, menyebabkan anak- 
anak untuk diseret keluar dari jalan dan 
membangkitkan perasaan campur aduk antara ngeri 
dan hasrat, maka alasannya pasti karena: bagi kita, 
orang barat abad kedua puluh, ada hubungan erat 
antara hasrat dan homoseksualitas. Homoseksualitas 
mengungkapkan sesuatu—beberapa aspek hasrat— 
yang tidak muncul di tempat lain, dan sesuatu itu 
bukan sekadar pencapaian tindakan seksual dengan 
orang yang berjenis kelamin sama. 


Hasrat — tidak secara khusus homoseksual — adalah 
kecenderungan dalam masyarakat yang juga menunjukkan 
kehancurannya. Hasrat adalah luapan polimorfis dan luapan sesat 
yang menolak untuk tertangkap dalam reproduksi Oedipal atau 
terkunci dalam identitas. Oueerness — dalam hubungannya 
dengan keinginan — menamakan negativitas yang merupakan 
mimpi buruk tatanan sosial. 

Hasrat, kemudian, tidak dapat direduksi menjadi ketertarikan 
atau orientasi seksual. Hasrat adalah medan kacau yang lolos dari 
representasi, sehingga medan represif dari hasrat normatif hanya 
dapat dirujuk oleh figur-figur mereka yang praktik seksualnya 
berada di luar matriks kejelasan. Bahaya dan ketakutan yang 
terkait dengan gueerness berhubungan dengan ketidakmungkinan 
ini. 


Mengutip dari “Kata Pengantar” Jeffrey Weeks dalam 
Homosexual Desire: 


Karena tujuannya adalah untuk menemukan bentuk- 
bentuk aksi sosial radikal yang tidak teralienasi, dan 
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hal ini tidak dapat menjadi struktur tradisional yang 
terpusat (terutama dari kelas pekerja), karena hal ini 
juga terlibat dengan kapitalisme. Model mode 
alternatif disediakan oleh bentuk aktivitas spontan 
yang dikembangkan di Prancis pada tahun '68, 
perpaduan hasrat yang lepas dari kekuatan yang 
“memenjarakan yang normal”. Analisis skizofrenik 
memberikan alternatif: skizofrenia tidak 
revolusioner, tetapi proses skizofrenia adalah potensi 
revolusi, dan hanya dalam aktivitas pengelompokan 
Spontan dan otonom, di luar tatanan sosial, revolusi 
dapat dicapai. Hasilnya — yang merupakan inti dari 
proyek Hocguenghem — adalah pemujaan terhadap 
yang terpinggirkan dan termarjinalkan sebagai bahan 
nyata dari transformasi sosial. 


Dalam analisis ini, kita dapat menarik hubungan penting 
antara proyek Hocguenghem dan proyek pemberontakan anarkis 
seperti yang kita bayangkan. Jalinan hasrat kelompok-kelompok 
otonom dalam proses perjuangan itulah yang kita pahami sebagai 
proses insureksi. Bukan ekspansi massal sebuah partai, melainkan 
penggandaan dan penyebaran pengelompokan anal (anal 
grouping). Hanya dengan menghindari bentuk-bentuk lama 
organisasi 'revolusioner atau 'kelas pekerja' kita dapat 
menghindari jebakan-jebakan yang dibuat dengan rekuperasi”. 
Mengorientasikan diri kita di sekitar hasrat, dan mengejar 
'kenikmatan bahagia masa kini', berarti: mengingkari ideologi 
progresif reformasi, inklusi, pembangunan gerakan, atau 
perubahan bertahap. 


"0 Rekuperasi adalah sebuah proses penihilan makna simbol perlawanan 
Proses ini dilakukan melalui 2 proses, yaitu dengan menjadikan budaya 
sebagai komoditas komersil  (komodifikasi), dan dengan 
mendomestifikasikan seluruh simbol perlawanan kepada sistem 
kemapanan. (Penerj.| 
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Kaum homoseksual tidak mencari penyesuaian yang 
damai dan harmonis dengan masyarakat, dan 
kecenderungannya yang berlebihan ... yang 
menuntunnya di sepanjang jalan perjuangan tanpa 
henti. Singkatnya, kaum homoseksual belum 
berkembang menjadi mitra masyarakat manusia. Di 
sini, masyarakat manusia tentu saja berarti model 
Freudian, di mana homoseksualitas hanya dapat 
menemukan tempat menurut mode Oedipal yang 
disublimasikan. Di sisi lain, homoseksual 
menunjukkan jalan ke kemungkinan bentuk 
hubungan lain yang hampir tidak berani kita sebut 
masyarakat. 


Meskipun kecenderungan kaum asimilasionis gerakan 
homoseksual telah jelas membuktikan bahwa, “tidak ada sesuatu 
yang secara inheren radikal atau anti-sosial mengenai 
homoseksualitas,” Hocguenghem di sini berusaha untuk 
menggambarkan kecenderungan tertentu dalam gerakan yang 
lolos dari representasi. Kita bisa menyebutnya sebagai Realitas 
negativitas yang begitu erat terikat dalam gueerness, hasrat untuk 
kekacauan yang tersembunyi dalam tatanan sosial itu sendiri. 
Hubungan anti-sosial yang menarik potensi mereka dari 
gueerness dapat dipahami sebagai potensi gerakan otonom 
melawan masyarakat. 


Munculnya gerakan-gerakan otonom,  gerakan- 
gerakan yang semakin menolak hukum penanda 
karena mereka menciptakan hukum untuk diri 
mereka sendiri, benar-benar menggemparkan dunia 
politik. Kegemparan kebingungan itu sangatlah total, 
karena hubungan antara situasi-situasi yang 
diinginkan ini tidak terjadi menurut “model logis 
penanda-tertanda (the logical model of the signifier- 
signifiedy” tetapi lebih suka mengikuti “logika 
peristiwa (the logic of the event). Oleh karena itu, 
tidak ada gunanya mencoba mencari tahu hubungan 
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antara gerakan-gerakan ini secara rasional atau 
strategis. Tidak dapat dipahami bahwa, “gerakan gay 
harus dikaitkan erat dengan gerakan ekologis.” 
Meski hal itu, memanglah demikian (ada kaitannya). 
Dalam hal hasrat, mobil" dan heteroseksualitas 
keluarga adalah musuh yang sama, betapapun 
mustahilnya mengungkapkannya dalam logika 
politik. 


Di sini Hocguenghem dengan sempurna mengungkapkan 
cara di mana hasrat berkaitan dan terikat dengan penolakan masa 
depan, sebuah kritik yang murni “negatif”, dan sebuah praksis 
anti-politik. Politik tidak bisa secara rasional mengungkapkan 
mengapa mobil dan keluarga adalah musuh yang sama dari 
gueerness. Namun, bagi kita, sangat jelas mengapa ini adalah 
musuh yang sama, dan secara harfiah, setiap aparatus 
masyarakat modern lainnya haruslah dimusnahkan. Karena 
kekurangan sarana untuk mengekspresikan hasrat destruktif ini 
melalui politik, hanya anti-politiklah yang dapat menguraikan 
proses di mana hasrat gueer dapat diwujudkan dalam perjuangan 
melawan pengaturan fisik tatanan sosial. Mobil, keluarga, 
sekolah, penjara, butik, infrastruktur pengawasan: masing-masing 
dari keseluruhannya adalah ekspresi peradaban di mana hasrat 
kita yang paling kuat adalah: penghancurannya (annihilasinya). 
Bagi Hocguenghem, kehancuran peradaban harus dikaitkan 
dengan gerakan yang didasarkan pada hasrat yang tidak 
terkendali. 


Mengutip Hocguenghem lagi: 


Gerakan gay mereka pada dasarnya tampak tidak 
beradab, dan bukan tanpa alasan bahwa, “banyak 
orang melihatnya sebagai akhir dari reproduksi dan 


- Penyebutan mobil di sini hanyalah sebagai contoh, dalam wacana 
ekologi seluruh mesin yang merusak lingkungan adalah hal yang ditolak 
oleh kaum ekologis. (Penerj.| 
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dengan demikian akhir dari spesies itu sendiri.” 
Tidak ada gunanya berspekulasi apakah perang kelas 
akan digantikan oleh perang peradaban, yang akan 
memiliki keuntungan dengan menambahkan dimensi 
kultur dan dimensi seksual pada perjuangan politik 
dan ekonomi. Pada tingkat ini berarti: menantang 
konsep peradaban, dan kita harus mundur bersama 
Fourier ke gagasan “perjuangan melawan peradaban” 
yang dipahami sebagai suksesi generasi Oedipal. 
Peradaban membentuk kisi-kisi interpretatif melalui, 
di mana hasrat menjadi energi kohesif. Gerakan 
wildcat” di antara pekerja, tindakan yang terjadi di 
luar kerangka politik yang diterima secara umum 
dan yang tidak membuat klaim formal, bahkan untuk 
perebutan kekuasaan, adalah bagian dari disintegrasi 
koherensi itu. Kaum kiri yang paling jujur akan 
mengutip hasrat untuk masyarakat baru sebagai 
bukti absensi. Sudah terlalu banyak untuk dipercayai 
bahwa, "wild-catter" adalah orang yang beradab di 
masa depan, karena anak itu adalah orang dewasa di 
masa depan. Gerakan gay adalah gerakan wildcat, 
karena hal itu bukanlah penanda dari apa yang 
mungkin menjadi bentuk baru organisasi sosial, 
tahap baru dalam kemanusiaan yang beradab, tetapi 
celah dalam apa yang Fourier sebut sebagai "sistem 
kepalsuan dari cinta yang beradab", hal itu 
menunjukkan bahwa, “peradaban adalah jebakan di 
mana hasrat terus-menerus jatuh? .... Ketakutan 
besar terhadap homoseksualitas diterjemahkan 
menjadi: ketakutan bahwa, “suksesi generasi — yang 
menjadi dasar peradaban — akan berhenti.” Hasrat 
homoseksual tidak berada di sisi kematian atau di 


2 Dalam isu perburuhan/ketenagakerjaan, gerakan wildcat ini berarti 
Aksi Mogok Massal (Wildcat Strike Action). Di sini Hocguenghem, juga 
menggunakan istilah wildcat pada gerakan gay. (Penerj.| 
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sisi kehidupan, hasrat itu adalah pembunuh ego 
yang beradab. 


Dan di sini — jauh sebelum tulisan Edelman — ada hubungan 
penting antara fantasi masa depan, konstruksi diri yang koheren, 
dan persimpangannya dalam futurisme reproduktif. Menentang 
futurisme reproduktif, dan reproduksi tatanan sosial melalui 
suksesi generasi yang tak berkesudahan berarti: menandakan 
akhir peradaban serta subjek-subjek yang menyusunnya. 
Destruksi ini dapat ditemukan dalam degenerasi dan disintegrasi 
struktur sosial ke dalam formasi-formasi gueer yang ada dalam 
pengejaran jouissance terus-menerus dan tanpa peduli akan masa 
depan. Proliferasi kelompok otonom gueer ini tidak 
menggambarkan dunia yang lebih baik: pengelompokan hasrat 
(grouping of desire) ini hanya dapat menghadapi peradaban 
sebagai kekuatan yang negatif, anti-politik, dan liar. 

Argumen ini menemukan gemanya pada karya Susan 
Stryker yang berjudul "My Words to Victor Frankenstein": 


Meskipun kita melupakan privilese kealamian 
(naturalness), kita tidak terhalang, karena kita malah 
bersekutu dengan kekacauan dan kegelapan yang 
darinya Alam itu sendiri tumpah. Jika ini adalah 
jalanmu, seperti halnya jalanku, maka izinkanlah 
aku menawarkan pelipur lara yang mungkin kau 
temukan dalam doa yang mengerikan ini: Semoga 
kau menemukan kekuatan kegelapan yang 
menghidupkan di dalam dirimu. Semoga kekuatan 
itu menyuburkan kemarahanmu. 


Posisi gueer kita terhadap peradaban tidak didasarkan pada 
beberapa gagasan tentang kealamian — yang terkait secara abadi 
seperti kita — untuk menandakan bagian luar dari tatanan alam 
yang diidealkan. Kaum gueer harus selalu membayangkan jenis- 
jenis makhluk yang tidak dapat beregenerasi dan tidak produktif 
yang tidak memiliki tempat dalam tatanan alam. Baik perjuangan 
kita untuk membuktikan legitimasi, atau upaya kita untuk 


80 


menaturalisasi gueerness. Alam itu sendiri adalah kategori 
disiplin peradaban yang digunakan untuk mendefinisikan dan 
mengklasifikasikan kehidupan liar. Sebaliknya, seperti yang 
Stryker tegaskan, “kita akan bersekutu dengan kekacauan dan 
kegelapan yang darinya alam tumpah.” Kekacauan dan kegelapan 
ini, menjadi kekuatan yang sama yang tak jelas yang disebut 
Hocguenghem sebagai hasrat homoseksual, yang Edelman sebut 
sebagai dorongan kematian. Kita menempatkan diri kita dalam 
tumpahan kekacauan yang sama, yang menjanjikan kehancuran 
peradaban. 


D. Tubuh dan Bahasa 

Dengan cara yang sama, kita telah menunjukkan utang kritik 
Edelman kepada  Hocguenghem sehubungan dengan 
penolakannya terhadap politik dan positivitass yang sama 
pentingnya bahwa: kita menunjukkan cara-cara di mana ia juga 
memanfaatkan kritik Hocguenghem terhadap bahasa melalui 
lensa jouissance. Ketika Edelman mengkritik logika kejelasan 
(logic of intelligibility) dalam politik, kritik ini sebenarnya adalah 
pembacaan yang agak dangkal dari kritik Hocguenghem yang 
lebih dalam terhadap bahasa secara umum. Bagi Guy 
Hocguenghem, bahasa adalah “apparatus yang mana hasrat 
terperangkap di dalamnya dan yang akan selalu gagal dalam 
proyek representasinya.” Dalam konteks inilah kita dapat 
mengeksplorasi lebih jauh hubungan ide-ide ini dengan 
pemikiran anti-peradaban. 

Dalam The Screwball Asses, Hocguenghem menyebarkan 
Jouissance baik sebagai apa yang lolos representasi dalam bahasa 
dan juga sebagai kekuatan yang dapat mengganggu dominasi 
bahasa atas kehidupan. Hocguenghem memulai esainya dengan 
sedikit pengakuan: 


Mari saya mulai dengan pengakuan bahwa: apa 
(yang akan datang pada esai| berikut ini secara 
eksklusif ditujukan kepada orang-orang yang saya 
tidak bisa bercinta dengannya. Bagi semua orang, 
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pesta tubuh mengubah ucapan menjadi pelayan 
tubuh, tak ada yang lain. Tidak ada gunanya untuk 
menentukan ini: kita hanya berbicara tentang seks 
di depan orang-orang yang tidak melakukannya 
atau yang juga mengaku tidak memiliki hasrat untuk 
kita. 


Dengan pengakuan ini, dia bersikeras pada ketidakmampuan 
mendasar bahasa untuk menangkap bentuk perjuangan tubuh 
yang ia perjuangkan. Mengikuti pendapatnya, perjuangan kita 
juga harus dimulai dari disjungsi ini. Kita terlibat dengan bahasa 
sejauh kita dapat menggunakannya untuk melayani tubuh. Kita 
berbicara, kita menuliskan kata di atas kertas untuk mengirim 
kedipan kepada mereka yang dengannya kita belum atau saat ini 
belum dapat bersekongkol dalam praktik jouissance. Karena jika 
seks tidak terkatakan, hal itu tidak mengecualikan berbicara dari 
menjadi medium seksual. Untuk rekan konspirator kita, mereka 
yang dengannya kita berbagi pengalaman yang tidak dapat 
disebutkan, kata-kata ini hanya dapat mendekati proyek kita yang 
sebenarnya, yang hanya dapat berfungsi sebagai pengingat lemah 
dari perjanjian yang kita bagikan dalam mengejar keliaran. 
Selebihnya, ada seduksi (rayuan). 

Hocguenghem mendakwa semua wacana 'radikal' yang eksis 
sebagai bagian dari pemisahan mendasar antara tubuh dan setiap 
upaya untuk menangkap perjuangannya dalam bahasa: 


Baik untuk materialisme dialektik maupun untuk 
psikoanalisis, materinya adalah non-tubuh. Semua 
perjuangan untuk kembalinya tubuh telah begitu 
terkontaminasi oleh non-tubuh, sehingga ketika 
mereka berbicara tentang tubuh mereka: hanya 
menonjolkan pengasingannya. Kita lupa bahwa, “isi 
pidato hanyalah wadah alam semesta kita.” 


Pada beberapa poin di seluruh teks, ia meminta para 
pembacanya untuk melepaskan diri dari tirani bahasa, “untuk 
berbicara dengan tubuh daripada dengan kata-kata, atau untuk 
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menghayati jasmani kita daripada berbicara tentang seksualitas.” 
Dia bertanya, "kapan kita bisa menghancurkan kekuatan kata- 
kata dengan gerakan kulit kita?" 

Kontradiksi antara tubuh dan bahasa ini tidak unik dalam 
pemikiran Hocguenghem. Kita akan kembali ke buku Silvia 
Federici, Caliban and the Witch, di mana ia mencatat kontradiksi 
ini dan menempatkannya dalam proses domestikasi manusia. Dia 
berpendapat bahwa, “salah satu prasyarat untuk perkembangan 
kapitalis adalah proses yang didefinisikan oleh Michel Foucault 
sebagai 'pendisiplinan tubuh (disciplining of the body)," yang 
dalam pandangan saya terdiri dari upaya negara dan gereja untuk 
mengubah kekuatan individu menjadi tenaga kerja.” 

Federici berpendapat bahwa, proses mendisiplinkan tubuh 
ini mengambil bentuk konflik antara akal dan gairah tubuh: 


Hasilnya mengingatkan pada pertempuran abad 
pertengahan antara malaikat dan iblis untuk 
kepemilikan jiwa yang pergi. Tetapi konflik itu 
sekarang dipentaskan dalam diri orang yang 
direkonstruksi sebagai medan perang, di mana 
elemen-elemen yang berlawanan saling berbenturan 
untuk mendominasi. Di satu sisi, ada kekuatan Akal: 
hemat, kehati-hatian, rasa tanggung jawab, kontrol- 
diri. Di sisi lain, ada naluri rendah Tubuh: 
kecabulan, kemalasan, pemborosan sistematis energi 
vital seseorang. Peperangan terjadi di banyak 
bidang, karena Akal harus waspada terhadap 
serangan nafsu duniawi, dan mencegah 
“kebijaksanaan daging (the wisdom of the flesh)” 
merusak kekuatan pikiran. Dalam kasus ekstrim, 
orang tersebut menjadi medan perang semua 
melawan semua. 


Yang lain menggambarkan 'perang semua melawan semua' 
ini sebagai: kondisi mendasar dari perang saudara di mana-mana 
yang terus berkecamuk, menembus tatanan sosial dan 
mengganggu mitos perdamaian sosial. Narasi ini sangat mirip 
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dengan konsepsi gueerness yang dikembangkan oleh 
Hocguenghem dan kemudian dielaborasi oleh Edelman, yang 
memahami gueerness sebagai kekerasan yang selalu-ada, potensi 
yang mampu dilakukan oleh setiap tubuh. Jika kita mengikuti 
Federici di sini dalam memahami konflik antara Akal (dan 
pelayannya: bahasa) dan Gairah tubuh, kita dapat menempatkan 
gueerness kita sebagai “kekuatan partisan” dalam pertempuran 
ini. Federici melanjutkan: 


Konflik antara Akal dan Tubuh ini, yang 
digambarkan oleh para filsuf sebagai konfrontasi 
yang rusuh antara jenis yang lebih baik dan yang 
lebih rendah ... pertempuran yang dibayangkan oleh 
wacana abad ke-17 tentang orang yang dibayangkan 
berlangsung dalam mikrokosmos individu, dapat 
dikatakan merupakan landasan dalam realitas 
waktu. Ini adalah aspek dari proses reformasi sosial 
yang lebih luas, di mana, di zaman nalar, borjuasi 
yang sedang bangkit berusaha untuk membentuk 
kembali kelas-kelas bawah sesuai dengan kebutuhan 
ekonomi kapitalis yang sedang berkembang 
Pertempuran melawan tubuh yang telah menjadi 
sejarahnya tandai ... Reformasi tubuh adalah inti 
dari etika borjuis karena kapitalisme menjadikan 
akuisisi sebagai “tujuan akhir kehidupan”, bukannya 
memperlakukannya sebagai sarana untuk memenuhi 
kebutuhan kita, dengan demikian, kapitalisme 
mengharuskan kita kehilangan semua kesenangan 
spontan dari hidup. 


Di sini kita diingatkan akan penjelasan Hocguenghem 
tentang jouissance sebagai “kenikmatan yang membahagiakan 
saat ini.” Historisisme Federici dengan menggoda menawarkan 
struktur material-historis untuk keseluruhan kritik kita. 
Perjuangan putus asa tubuh melawan masa depan dan dalam 
mengejar jouissance adalah perjuangan yang sama, yang 
menentang perkembangan kapitalis sejak awal. Penaklukan Akal 
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atas Gairah sesuai dengan dominasi tatanan borjuis atas tubuh 
pemberontak — karena justru perjuangan yang sama — terwujud 
dalam setiap tubuh. 


Tubuh — yang dikosongkan dari kekuatan gaibnya — 
dapat terperangkap dalam sistem penaklukan, di 
mana perilakunya dapat dihitung, diatur, dipikirkan 
secara teknis, dan diinvestasikan dalam relasi 
kekuasaan ... Perkembangan tubuh menjadi mesin 
kerja, (adalah) satu dari tugas utama akumulasi 
primitif .... Seperti tanah, tubuh harus diolah dan 
pertama-tama dipecah, sehingga dapat melepaskan 
harta terpendamnya. Sebab, sementara tubuh adalah 
kondisi eksistensi tenaga-kerja, tubuh itu juga 
merupakan batasnya, sebagai elemen utama 
perlawanan terhadap pengeluarannya. Hal itu tidak 
cukup kemudian, untuk memutuskan bahwa: dalam 
dirinya sendiri, tubuh tidak memiliki nilai. Tubuh 
harus mati agar tenaga kerja-bisa hidup. 


Federici menjelaskan bagaimana perang disiplin ini dilancarkan 
untuk memisahkan tubuh dari kapasitas mereka pada jouissance, 
untuk mengkomodifikasi mereka sebagai tenaga kerja. 


Dengan mengubah tenaga kerja menjadi komoditas, 
kapitalisme menyebabkan pekerja menyerahkan 
aktivitas mereka pada tatanan eksternal yang tidak 
dapat mereka kendalikan dan yang tidak dapat 
mereka identifikasi. Dengan demikian, proses kerja 
menjadi dasar keterasingan diri ... Hal ini juga 
mengarah pada, rasa keterpisahan dari tubuh, yang 
menjadi ter-reifikasi, direduksi menjadi objek yang 
dengannya orang tersebut tidak lagi segera 
diidentifikasi. 


Keterasingan mendasar inilah, yang terletak dalam proses 
akumulasi primitif yang katanya membentuk dasar alienasi 
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kontemporer kita dari tubuh kita, perbudakan terminal kita pada 
abstraksi dan bahasa. 

Federici menjelaskan bahwa, kekerasan disiplin ini selalu 
berfokus pada pemberantasan cara-cara yang tidak produktif: 


Kekerasan kelas penguasa ditujukan pada 
transformasi radikal seseorang, yang dimaksudkan 
untuk membasmi segala bentuk perilaku proletariat 
yang tidak kondusif guna menerapkan disiplin kerja 
yang lebih ketat ... Ketelanjangan (nakedness) 
dihukum, seperti berbagai bentuk seksualitas dan 
sosialitas lainnya yang tidak produktif. 


Di sini kita melihat tirani Anak (tyranny of the Child) 
ditelusuri kembali melalui waktu dan tertanam dalam bahasa itu 
sendiri. Serangan terhadap tubuh oleh Akal dan Bahasa selalu 
bertujuan untuk menghilangkan semua hasrat dan kapasitas non- 
produktif. Futurisme reproduktif kemudian menjadi kerangka di 
mana bentuk-bentuk keterlibatan sosial tertentu ditegakkan secara 
militer, sementara yang lain diberantas. 

Pendekatan militeristik dan ilmiah untuk pendisiplinan 
tubuh ini berfungsi melalui penangkapan tubuh dalam bahasa. 
Federici berpendapat bahwa, “dalam filsafat mekanik, kita 
melihat semangat borjuis baru yang menghitung, 
mengklasifikasikan, membuat perbedaan, dan merendahkan 
tubuh, hanya untuk merasionalkan fakultasnya, yang bertujuan 
tidak hanya untuk mengintensifkan penundukannya, tetapi juga 
untuk memaksimalkan utilitas sosialnya.” Di sini lembaga- 
lembaga linguistik dan diskursif Identitas dan Seksualitas 
berfungsi bersama semua aparatus ras dan apparatus gender 
lainnya yang mengkodekan tubuh-tubuh yang teralienasi dengan 
nilai dan fungsi tertentu—nilai dan fungsi yang berfungsi untuk 
mereproduksi masyarakat di setiap tubuh dan setiap saat. Federici 
berpendapat bahwa, “hal ini diperlukan untuk rezim masa depan 
kapitalis manapun.” 
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Dari sudut pandang kapitalis ... di sini, masa depan 
hanya dapat diantisipasi sejauh keteraturan dan 
kekekalan sistem yang diasumsikan, yaitu, hanya 
sejauh yang diasumsikan bahwa, “masa depan akan 
seperti masa lalu, dan tidak ada perubahan besar, 
tidak ada revolusi, yang akan mengacaukan 
koordinat pengambilan-keputusan individu” 

Fiksasi tubuh dalam ruang dan waktu, yaitu, 
identifikasi spasio-temporal” individu, merupakan 
kondisi penting untuk keteraturan proses kerja. 


Dia kemudian melanjutkan: 


Juga dari sudut pandang proses abstraksi yang 
dialami individu dalam transisi menuju kapitalisme, 
kita dapat melihat bahwa, “perkembangan mesin 
manusia adalah lompatan utama teknologi, langkah 
utama dalam pengembangan tenaga-tenaga produktif 
yang terjadi di periode akumulasi primitif.” Kita 
dapat melihat, dengan kata lain, bahwa: tubuh 
manusia dan bukan mesin uap — dan bahkan jam — 
adalah mesin pertama yang dikembangkan oleh 
kapitalisme. 


Jika Federici benar, jika tubuh kita telah dihancurkan dan 
dibuat kembali menjadi mesin kerja, dan jika mesin ini adalah 
mesin asli yang membentuk tatanan sosial kapitalis, maka kita 
harus menjadikan tubuh kita sebagai mesin untuk disabotase: 
korporealitas kita, seperti yang dikatakan Hocguenghem, harus 
menjadi medan pertempuran. 

Medan perang ada di dalam diri kita masing-masing. Perang 
gairah melawan akal, selain menjadi perjuangan eksternal, juga 
harus menjadi perjuangan yang kita lakukan melawan diri kita 


' Spasio atau spasial mengacu pada ruang, dan temporal mengacu pada 
waktu. Dengan begitu, Spatio-temporal bisa dikatakan sebagai model 
ruang waktu (space time model). (Penerj.| 
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sendiri. Kita harus berjuang tidak kalah kerasnya di dalam diri 
kita sebagai individu daripada berjuang melawan musuh eksternal 
yang berusaha menegakkan rezim disiplin masyarakat masa 
depan. Dalam daftar manajer dan polisi yang kita lawan, kita 
harus memasukkan aparatus manajerial dan apparatus kepolisian 
yang beroperasi di dalam diri kita. 

Kita dapat kembali ke penjelasan Hocguenghem dalam The 
Screwball Asses untuk mengingatkan bahwa, “mencoba 
menghancurkan kekuasaan adalah daya pikat yang lebih besar, 
terutama jika kita lalai dalam melepaskan bentuk kekuatan 
khusus yang disebut dominasi-diri (self-domination) ini.” 
Berawal dari sebuah kritik terhadap peradaban, kita dapat 
memahami dominasi-diri ini sebagai akibat dari domestikasi kita 
menjadi subjek. Dengan menempatkan bahasa dan pemikiran 
simbolik sebagai mesin domestikasi ini, maka sebagai 
konsekuensinya, kemampuan berpikir kita telah dijajah sejak 
lahir dan begitupun seterusnya melalui proses ini. Karena itu, kita 
harus beralih ke bentuk-bentuk perjuangan yang tidak dibenarkan 
oleh Akal. Kita harus beralih ke jouissance yang tak 
tergambarkan itu sebagai alat dalam memerangi domestikasi. 
Mari kita kembali ke kritik domestikasi, sehingga kita dapat 
menggunakan bantuan mereka dalam menjelaskan bagaimana 
kita dapat mematahkan gerak maju waktu kapitalis. 


E. Untuk Menghancurkan Seksualitas, Untuk 
Menghancurkan Domestikasi 

Pada bagian sebelumnya yang membahas lebih dekat dengan 
karya Edelman, kita mengutip Jacgues Camatte dalam 
mengklaim bahwa, “jouissance terjadi sebagai penghancuran 
domestikasi intrinsik peradaban.” Untuk lebih menguraikan 
proyek gueer Hocguenghem melawan peradaban, kita akan 
mengeksplorasi konsep  domestikasi dan apa artinya 
membatalkannya. 

Domestikasi — dengan Oedipal sebagai intinya — adalah 
proses kemenangan nenek moyang kita atas hidup kita, cara-cara 
di mana tatanan sosial yang ditetapkan oleh orang mati terus 


88 


menghantui yang hidup. Ini adalah sisa dari akumulasi ingatan, 
kultur dan hubungan yang telah ditransmisikan kepada kita 
melalui perkembangan linier waktu melalui fantasi Anak. 
Investasi kengerian masa lalu ke dalam materialitas kehidupan 
kita sekarang inilah yang menjamin kelangsungan peradaban. 
Kembali mengutip Camatte dari “Against Domestication”: 


Apa yang menghentikan orang untuk mengubah 
semua krisis dan bencana ini — yang dengan 
sendirinya merupakan hasil mutasi kapital paling 
akhir — menjadi malapetaka bagi kapital itu sendiri? 
Penjelasan untuk ini dapat ditemukan dalam 
“domestikasi kemanusiaan”, yang terjadi ketika 
kapital membentuk dirinya sebagai komunitas 
manusia. Prosesnya dimulai dengan fragmentasi dan 
penghancuran manusia, dan hasil akhirnya adalah 
kapital yang diantropomorfisasi. 


Jadi, dalam batasan ideologis futurisme reproduktif, 
pemberontakan melawan peradaban tidak terpikirkan, karena 
kapital telah begitu menjajah diri kita sendiri, sehingga 
membayangkan kelangsungan hidup kita sendiri berarti: selalu 
memikirkan pelestarian peradaban melalui reproduksi- diri 
kapital. Kita tidak memiliki komunitas untuk diperjuangkan, dan 
tidak ada kemanusiaan untuk diselamatkan, karena keduanya 
sudah benar-benar hancur dan telah digantikan dengan komunitas 
kapital dan komunitas subjek antropomorfisnya: ego beradab. 
Beralih ke esai Camatte selanjutnya "The Wandering of 
Humanity": 


Saat ini manusia telah ditelan, tidak hanya dalam 
penentuan kelas di mana ia terjebak selama berabad- 
abad, tetapi sebagai makhluk biologis. Ini adalah 
totalitas yang harus dihancurkan. Demistifikasi tidak 
lagi cukup. Pemberontakan manusia yang terancam 
dalam kehidupan sehari-hari mereka yang akan 
segera melampaui demistifikasi. Masalahnya adalah 
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menciptakan kehidupan lain. Masalah ini secara 
simultan berada di luar wacana kuno gerakan buruh 
dan praktik lamanya, dan di luar kritik yang 
menganggap gerakan ini sebagai “ideologi 
sederhana” (dan menganggap keberadaan manusia 
sebagai endapan ideologis). 


Adalah sebuah kenyataan pahit untuk mengakui bahwa, 
“restrukturisasi yang telah kita alami melalui proses domestikasi 
lebih mengerikan daripada hanya membentuk kita sebagai 
subjek.” Kapital mencapai biologi kita sendiri, fakta objektif 
keberadaan kita di dunia. Mulai dari situ, kita harus mengakui 
lebih jauh bahwa, “perjuangan melawan peradaban juga harus 
menjadi perjuangan melawan diri kita sendiri apa adanya, untuk 
menghancurkan struktur tubuh kita sebagai wadah tatanan sosial.” 
Di sini kita harus mencari — mengikuti desakan Camatte 
sebelumnya tentang jouissance — serangkaian tindakan 
penghancuran-diri yang dapat menjadi proyek melawan 
domestikasi. Seperti yang dikatakan Camatte, “manusia sudah 
mati. Satu-satunya kemungkinan bagi manusia lain untuk muncul 
adalah, perjuangan kita melawan domestikasi kita dan 
kemunculan kita darinya.” 


Camatte meneruskan elaborasinya dalam "Wandering": 


Fenomena yang muncul hari ini tidak sedikit pun 
menghancurkan evaluasi negatif kapital, melainkan 
memaksa kita untuk menggeneralisasikannya ke 
kelas yang pernah bermusuhan dengannya dan 
membawa di dalam dirinya semua elemen positif 
dari perkembangan manusia dan dari kemanusiaan 
itu sendiri hari ini. Fenomena ini merupakan 
rekomposisi komunitas dan rekomposisi manusia 
oleh kapital, yang mencerminkan komunitas 
manusia seperti cermin. Teori cermin (the theory of 
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the looking glass”) hanya bisa muncul ketika 
manusia menjadi tautologi, cerminan kapital. Di 
dalam dunia despotisme kapital, baik atau buruk 
tidak dapat dibedakan. Semuanya bisa dihukum. 
Kekuatan penyangkalan hanya dapat muncul di luar 
kapital. Karena kapital telah menyerap semua 
kontradiksi lama, gerakan revolusioner harus 
menolak seluruh produk perkembangan masyarakat 
kelas. Inilah inti perjuangannya melawan 
domestikasi. 


Di sini, sekali lagi, proyek negativitas gueer dan 
perjuangannya untuk menghancurkan domestikasi saling 
berpotongan. Perebutan kapital atas setiap positivitas dalam 
peradaban mengamanatkan proyek yang murni negatif. Dan 
tautologi di mana kapital dan keberadaan manusia secara 
sempurna mengekspresikan satu sama lain, menekankan perlunya 
proyek kita, dan anehnya, mempertanyakan domestikasi kita ke 
dalam berbagai peran sosial. Seperti yang ditulis Camatte, “setiap 
individu harus melakukan kekerasan terhadap dirinya sendiri 
untuk menolak, sebagaimana (kekerasan yang dilakukan untuk 
menolak sesuatu yang) di luar diri mereka, domestikasi kapital 
dan semua 'penjelasan' yang memvalidasi dirinya sendiri dengan 
nyaman.” Karena alasan inilah, kita memperhatikan diri kita 
sendiri dengan hasrat gueer untuk menemukan jahitan 
subjektivitas dan merobeknya. 

Dalam karya Hocguenghem kita menemukan kata-kata yang 
menempatkan semua yang kita inginkan dengan begitu indah, 
jadi kita akan mengutip panjang lebar dari "To Destroy 
Sexuality"': 


8 The looking-glass adalah konsep psikologis sosial, yang diciptakan 
oleh Charles Horton Cooley pada tahun 1902, yang menyatakan bahwa, 
diri seseorang tumbuh dari interaksi interpersonal masyarakat dan 
persepsi orang lain. ... Orang-orang membentuk diri mereka sendiri 
berdasarkan apa yang orang lain rasakan dan mengkonfirmasi pendapat 
orang lain tentang diri mereka sendiri. (Penerj.| 

91 


Meskipun tatanan Kapitalis tampaknya toleran, 
kenyataannya tatanan itu selalu mengendalikan 
kehidupan melalui aspek afektifnya, membatasinya 
pada perintah organisasi totalitariannya berdasarkan 
eksploitasi, kepemilikan pribadi, dominasi laki-laki, 
keuntungan, dan profitabilitas. Ia menjalankan 
kontrol ini di bawah semua berbagai samarannya: 
keluarga, sekolah, tempat kerja, tentara, aturan, dan 
wacana. Ia terus-menerus mengejar misinya yang 
hina untuk mengebiri, menindas, menyiksa, dan 
menghancurkan tubuh, lebih baik lagi untuk 
menuliskan hukum-hukumnya pada daging kita, 
untuk memusatkan ke dalam ketidaksadaran kita 
mekanismenya dalam menyebarkan perbudakan. 


Negara kapitalis menggunakan retensi (penahanan), 
stasis(me),  skarifikasi, dan  neurosis untuk 
memaksakan norma dan modelnya, menanamkan 
karakternya, menetapkan perannya, 
menyebarluaskan programnya ... Ja menembus 
tubuh kita, memaksa akar kematiannya jauh ke 
dalam celah terkecil tubuh kita. Ia mengambil alih 
organ kita, merampas fungsi vital kita, memutilasi 
kesenangan kita, memanfaatkan semua produktivitas 
'hidup' kita di bawah administrasinya yang 
melumpuhkan. Hal itu mengubah masing-masing 
dari kita menjadi ... orang asing pada hasratnya 
sendiri. 


Kekuatan okupasi kapitalis terus menyempurnakan 
sistem agresi, provokasi, dan pemerasan mereka 
untuk menggunakannya bersama dengan penguatan 
besar-besaran teror sosial (kesalahan individu) guna 
menekan, mengecualikan dan menetralisir semua 
praktik kehendak kita yang tidak mereproduksi 
bentuk-bentuk dominasi itu. Dan pemerintahan 
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seribu tahun yang penuh dengan kepuasan, 
pengorbanan,  kepasrahan,  masokisme yang 
terkodifikasi, dan kematian ini, berlangsung dengan 
sendirinya. Di sinilah pengebirian berlaku, 
mereduksi 'subjek' menjadi makhluk yang sarat akan 
rasa bersalah, neurotik, rajin, dan “sedikit lebih” dari 
seorang pekerja kasar. 


Tatanan yang lebih tua ini — berbau tubuh yang 
membusuk — memang mengerikan, tetapi tatanan ini 
telah memaksa kita untuk mengarahkan perjuangan 
revolusioner kita melawan penindasan kapitalis di 
sana, di mana ia berakar paling dalam—dalam 
daging hidup dari tubuh kita sendiri .... 


Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara 
mulut kita, anus kita, alat kelamin kita, nyali kita, 
dan urat kita dirampok ... hanya agar mereka dapat 
mengubah bagian-bagian ini menjadi mesin tercela 
mereka yang menghasilkan modal, eksploitasi dan 
keluarga. 


Kita tidak bisa lagi berdiam diri sementara mereka 
mengontrol, mengatur, dan menempati selaput lendir 
kita, pori-pori kulit kita, dan seluruh permukaan 
tubuh kita. 


Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara 
mereka menggunakan sistem saraf kita sebagai “lari 
estafet” dalam sistem eksploitasi kapitalis, federal, 
dan patriarki. Juga saat mereka menggunakan otak 
kita sebagai sarana hukuman yang diprogram oleh 
kekuatan sekitar (ambient). 


Kita tidak bisa lagi tidak 'datang' atau menahan 
kotoran kita, menahan air liur kita, dan energi kita 
menurut hukum mereka, dengan pelanggaran kecil 
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yang ditoleransi. Kita ingin meledakkan tubuh yang 
dingin, tertahan, dan malu, yang sangat ingin dibuat 
oleh kapitalisme dari tubuh kita yang hidup ... 


Menginginkan kebebasan mendasar untuk masuk ke 
dalam praktik-praktik revolusioner ini memerlukan 
pelarian kita dari batas-batas 'diri' kita sendiri. Kita 
harus membalikkan 'subjek' di dalam diri kita 
sendiri, melarikan diri dari menetap, dari negara 
beradab, dan melintasi ruang tubuh yang tak 
terbatas, hidup dalam mobilitas yang disengaja di 
luar seksualitas, di luar wilayah dan perbendaharaan 
normalitas ... 


Kita tidak peduli dengan hanya meruntuhkan 
seksualitas resmi karena seseorang akan 
meruntuhkan kondisi pemenjaraan seseorang dalam 
struktur apapun, kita ingin menghancurkannya, kita 
ingin menyingkirkannya, karena dalam analisis 
akhir, ia berfungsi sebagai “mesin pengebirian 
berulang” yang tak terhingga yang dirancang untuk 
mereproduksi kepatuhan mutlak seorang budak di 
mana-mana dan di dalam setiap diri orang ... 


Apa yang kita inginkan — apa yang kita hasrati — 
adalah untuk menendang representasi, sehingga 
dengan begitu, kita dapat menemukan apa 
sebenarnya tubuh yang kita hidupi ini. 

Kita ingin membebaskan, melepaskan, tidak 
mengekang dan mencopoti tubuh yang hidup ini 
untuk membebaskan semua energi, hasrat, dan 
gairah yang dihancurkan oleh sistem sosial kita yang 
telah ditentukan dan diprogram. 


Kita ingin dapat melatih setiap fungsi vital kita 
dengan merasakan kesenangan yang lengkap. 
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Kita ingin menemukan kembali sensasi yang 
mendasar, seperti kenikmatan bernafas yang telah 
dibekap oleh kekuatan penindasan dan polusi, atau 
kesenangan dalam makan dan mencerna yang telah 
terganggu oleh ritme keuntungan dan makanan 
ersatz” yang dihasilkannya, atau kesenangan dalam 
buang air besar dan sodomi yang telah diserang 
secara sistematis oleh pendapat kapitalis tentang 
sphincter” (sfingter). Hal ini secara langsung 
menggores daging hidup ini dengan prinsip-prinsip 
fundamentalnya, saluran listrik eksploitasi, neurosis 
dari akumulasi, mistik properti dan kepatutan, dll. 
Kita ingin menemukan kembali kesenangan dalam 
mengguncang diri kita sendiri dengan gembira, 
tanpa rasa malu, bukan karena kebutuhan atau 
kompensasi, tetapi hanya untuk sekadar kesenangan 
yang mengguncang diri kita sendiri. Kita ingin 
menemukan kembali kesenangan bergetar, 
bersenandung, berbicara, berjalan, bergerak, 
mengekspresikan diri, mengoceh, dan bernyanyi— 
menemukan kesenangan dalam tubuh kita dengan 
segala cara yang mungkin ... 


Kita berusaha membuka tubuh kita ke tubuh orang 
lain, ke tubuh yang lain, untuk mengirimkan getaran, 
untuk mengedarkan energi, untuk mengatur hasrat 
sehingga masing-masing dari kita bebas memainkan 
fantasi dan ekstasinya, sehingga kita dapat hidup 
tanpa rasa bersalah dan tanpa menghambat semua 
praktik intra dan interpersonal sensual yang kita 
butuhkan, sehingga Realitas sehari-hari kita tidak 
akan berubah menjadi penderitaan mendalam nan 


ii Barang artifisial, dan rendah atau inferior yang biasanya merupakan 
pengganti atau imitasi. (Penerj. | 
cincin otot yang mengelilingi dan berfungsi untuk menjaga atau 
menutup lubang atau tabung, seperti anus atau lubang perut. (Penerj.| 
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lambat yang diproyeksikan oleh kapitalisme dan 
birokrasi sebagai model eksistensi. Kita berusaha 
untuk melepaskan diri kita dari desas-desus rasa 
bersalah yang membara, yang selama ribuan tahun 
telah menjadi akar dari semua penindasan ... 


Kita ingin menyingkirkan semua peran dan identitas 
berdasarkan phallus. 


Kita ingin bebas dari segregasi seksual. Kita ingin 
menyingkirkan kategori laki-laki dan perempuan, 
gay dan straight, prosesor atau yang diproses, lebih 
besar dan lebih kecil, tuan dan budak. Kita ingin 
menjadi manusia transeksual, otonom, mobile dan 
multipel dengan berbagai perbedaan yang dapat 
saling bertukar hasrat, kepuasan, ekstasi, dan emosi 
lembut tanpa merujuk kembali ke tabel nilai lebih 
atau struktur kekuasaan yang belum ada dalam 
aturan permainan. 


F. Birds of Fire 

Untuk menyimpulkan elaborasi kita tentang gueerness 
sebagai keliaran, sebagai kegilaan yang menyerang tatanan sosial 
yang beradab, kita akan kembali secara singkat ke kritik Edelman 
dalam No Future. Sesuai dengan bidang akademiknya kritisisme 
kultural, ia beralih ke serangkaian karya sastra dan film untuk 
menyusun argumennya. Sementara kita menemukan sebagian 
besar dari navel-gazing” (omphaloskeptis) ini sama sekali tidak 
memiliki aplikasi di luar akademis, kita akan secara kritis terlibat 
dengan salah satu objek karya Edelman seperti film The Birds 
karya Alfred Hitchcock. 


| Kontemplasi-diri yang tidak berguna atau berlebihan. aktivitas 
menghabiskan terlalu banyak waktu untuk mempertimbangkan pikiran, 
perasaan, atau masalah sendiri. (Penerj.) 
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Dalam pertunangannya dengan film horor klasik Hitchcock, 
Edelman berpendapat bahwa: antagonis film tersebut — burung- 
burung — mewakili apa yang dia gambarkan sebagai “kekuatan 
peniada masa depan” dari dorongan brutal dan tanpa pikiran, 
yaitu gueerness, yang terbang di atas Teluk San Francisco dan 
mengganggu berbagai manifestasi tatanan keluarga dan 
heteronormativitas. 


Pilihan dari pesta anak-anak untuk serangan 
koreografi penuh pertama ini menunjukkan sejauh 
mana burung membidik struktur sosial makna 
bahwa, perayaan seperti pesta ulang tahun berfungsi 
untuk mengamankan dan memainkan: membidik, 
yaitu, tidak hanya pada anak-anak dan sakralisasi 
masa kanak-kanak, tetapi juga pada 
pengorganisasian makna di sekitar struktur 
subjektivitas yang merayakannya, bersama dengan 
hari kelahirannya, ideologi tentang kebutuhan 
reproduktif. 


Edelman, sejalan dengan Hocguenghem, menggambarkan 
cara burung berfungsi dalam melawan hegemoni bahasa, 
berkicau dan memekik tak menentu, memperingatkan imanensi 
serangan mereka. Hal ini tidak berbeda dengan deskripsi kuno 
tentang 'barbarians at the gates' yang menggambarkan musuh 
peradaban sebagai makhluk yang sangat tidak koheren, 
mengobarkan perang tidak hanya melawan fondasi material 
peradaban, tetapi juga melawan tirani akalnya. Edelman 
menggambarkan burung-burung Hitchcock dengan: "Ayat-ayat 
yang mereka nyanyikan menyimpang dari akal ke omong kosong, 
bolak-balik, tanpa arah yang jelas, mencampur fragmen-fragmen 
naratif yang menyinggung kegagalan rumah tangga 
heteroseksual." Dia melanjutkan: 


Kita mungkin menyarankan bahwa, burung-burung 
dalam film Hitchcock, berdasarkan hubungan seks— 
dan dengan—matriks perkawinan heteroseksual, 
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menghilangkan sublimasi ritus reproduktif dari film 
itu, mengenai produk (hasil dari reproduksi adalah 
hal| yang mereka tidak pedulikan. Mereka (burung- 
burung itu| memberi isyarat pada dorongan 
kematian yang hidup dalam futurisme reproduktif, 
mencemooh domestikasi dalam bentuk romansa, 
yang selalu merupakan romansa Anak ... 


Merekafburung-burung itu| datang, karena datang 
adalah apa yang mereka lakukan: secara sewenang- 
wenang dan tidak terduga, seperti kaum 
homoseksual yang dikutuk  Keyes karena 
mempromosikan “paradigma seksualitas manusia 
yang dipisahkan dari keluarga dan prokreasi, dan 
terlibat hanya demi ... kesenangan dan kepuasan 
sensual.” Burung-burung datang untuk melacak 
hubungan — secara langsung seperti burung gagak 
terbang — antara kekacauan dan perpecahan dalam 
keluarga, hilangnya keakraban secara radikal, yang 
dilepaskan oleh kegembiraan. 


Karya Edelman di sini berusaha untuk bersama mengikat, 
melalui simbol burung, irasionalitas gueerness dengan penolakan 
terhadap futurisme reproduktif. Baginya, burung-burung itu 
merepresentasikan: membanjirnya tubuh yang diambil oleh 
Jouissance, — tubuh tanpa peduli pada hukum atau 
heteronormativitas atau mandat futurisme reproduktif. 


Sejauh burung menanggung beban (gueerness), 
yang bertujuan untuk memisahkan 
heteronormativitas dari implikasinya sendiri dalam 
dorongan kematian, sebenarnya lebih tepat untuk 
mengatakan bahwa, makna  homoseksualitas 
ditentukan oleh apa yang diwakili film itu di 
dalamnya: penghancuran makna yang kejam, 
hilangnya identitas dan koherensi, akses tidak wajar 
ke jouissance, yang menemukan ekspresi sempurna 
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mereka dalam slogan yang dirancang oleh Hitchcock 
sendiri dalam promosi film, "the birds is coming!" 


Dia menggambarkan burung-burung dengan cara yang tidak 
berbeda dengan teror yang dengannya pelayan ketertiban akan 
selalu menggambarkan resistensi terhadap ketertiban: “semakin 
banyak burung, tidak dapat dibedakan, semuanya mirip satu sama 
lain sebagai satu klon, turun sebagai antitipe visual untuk masa 
depan reproduktif, bahwa anak-anak sebagai figur peningkatan 
diri, harus menandakan dan meyakinkan.” Anonimitas seperti 
massa burung-burung ini adalah ciri khas cara negara-negara 
bagian secara konsisten menggambarkan musuh-musuh mereka. 
Baik yang asing atau domestik, perlawanan anti-negara selalu 
dilemparkan sebagai massa tak berwajah, yang tidak dapat 
dibedakan, dan kebinatangan, blok hitam, teroris fantastis, 
perusuh irasional, penyimpangan seksual — selalu berbentuk 
“massa gelap tanpa bentuk” dari fungsi Lain untuk meneror 
tatanan sosial yang didasarkan pada pengakuan, rasionalitas, dan 
kenormalan. 

Edelman menggambarkan burung-burung itu sebagai 
"hantu-hantu yang tidak dikenal yang selalu menggentayangi 
mesin sosial, dan ketidakjelasan yang tidak dapat dilawan oleh 
wacana pengetahuan." Sebagai musuh masyarakat yang tertanam 
di dalamnya, kita jelas menemukan diri kita dalam bacaan ini. 
Sebagai mereka yang hasratnya tidak mungkin ditangkap dalam 
bidang pemahaman politik, kita harus melihat burung sebagai 
simbol perjuangan kita sendiri. Sebuah perjuangan yang 
digambarkan  Edelman sebagai perjuangan melawan: 
“domestikasi, kolonisasi, dan dunia dengan makna.” 

Meskipun dia tidak pernah mengutipnya, sangat jelas bahwa 
dalam menggambarkan domestikasi dunia ini dengan makna, 
pemikiran Edelman banyak meminjam dari pemahaman 
Hocguenghem tentang tubuh yang dijajah oleh bahasa melalui 
proses domestikasi. Edelman di sini menyebarkan burung sebagai 
metafora untuk perjuangan tubuh di mana Hocguenghem 
menempatkan dirinya dan rekan-rekannya, yang sama, yang kita 
pahami sebagai milik kita sendiri. 
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Mengutip Edelman, untuk terakhir kalinya: “Dengan 
demikian, burung-burung yang akan datang, akan menyia- 
nyiakan dunia karena mereka sangat membenci dunia, sehingga 
mereka tidak mau menerimanya, sehingga mereka, pada 
gilirannya, tidak akan menerima apapun selain kehancuran dunia 
itu.” 

Di sini kita harus memahami diri kita sendiri sebagai burung 
atau teks yang tidak memberi kita apa-apa. Proyek kita adalah 
untuk membuang sampah ke dunia, dan karena itu tidak dapat 
mendasarkan dirinya pada survei film dan sastra yang jinak. 
Tidak, jika kita ingin menerima tak kurang dari kehancuran 
dunia, maka kita harus menuduh bidang studi Edelman terkait 
erat dengan reproduksi-diri dunia itu. Kita harus membuang 
beban seni dan akademik, tetapi dengan melakukan itu, kita harus 
mengambil alih inti subversi berbahaya yang hanya dimiliki 
akademi dengan mengambilnya dari kita sejak awal. Jika kita 
ingin mengambil sesuatu dari Edelman dan burung-burungnya, 
berarti hal itu harus berupa konsep perlawanan sebagai massa 
yang seperti badai, segerombolan tubuh yang terdesentralisasi 
yang tak henti-hentinya menyerang musuh-musuh mereka. 
Menurut pembacaan the birds, badai kita harus irasional, tidak 
dapat dipahami, dan anonim, seperti massa, yang ofensif, tidak 
berarti, tidak koheren, dan tanpa henti. 

Kita dapat sejalan dengan Halberstam lagi dalam mengkritisi 
keterikatan apolitis Edelman pada bidangnya dan dalam 
membayangkan bentuk mengerikan lain yang dapat dilakukan 
oleh perlawanan semacam itu. Halberstam menulis: 


Dalam karya saya tentang "imajiner politik 
alternatif," alternatif mewujudkan rangkaian "pilihan 
lain" yang hadir di setiap krisis politik, ekonomi dan 
estetika serta resolusi mereka.  Oueerness 
menyebutkan kemungkinan lain, hasil potensial 
lainnya, lintasan non-linier dan tak terhindarkan 
yang menyebar dari peristiwa tertentu dan mengarah 
ke masa depan yang tidak dapat diprediksi. Dalam 
The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, 
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Commoners, and the Hidden History of the 
Revolutionary Atlantic, sejarawan sosial Peter 
Linebaugh dan Marcus Rediker menelusuri apa yang 
mereka sebut sebagai, "perjuangan untuk cara hidup 
alternatif" yang menyertai dan menentang 
kebangkitan kapitalisme pada awal abad ketujuh 
belas. Dalam cerita tentang pembajakan, rakyat 
jelata yang dirampas, dan pemberontakan di 
perkotaan, Linebaugh dan Rediker merinci cara-cara 
kekerasan kolonial dan nasional yang secara brutal 
membasmi semua tantangan terhadap kekuatan kelas 
menengah, dan merinici apa yang menjadikan 
pemberontakan proletar sebagai tidak terorganisir, 
acak, dan apolitis. Linebaugh dan Rediker malah 
menekankan kekuatan kerjasama di dalam 
gerombolan anti-kapitalis, dan mereka 
memperhatikan dengan cermat alternatif-alternatif 
yang dibayangkan dan dikejar oleh kelompok- 
kelompok perlawanan yang “berkepala banyak” ini. 
Kita perlu menyusun agenda gueer yang bekerja 
sama dengan banyak kepala entitas mengerikan 
lainnya yang menentang kapitalisme global ... 


Kita beralih ke sejarah alternatif, momen 
kontemporer perjuangan politik alternatif dan kultur 
produksi yang tinggi dan rendah dari negativitas 
gueer yang funky, jahat, di atas dan sepenuhnya 
dapat diakses. Jika kita ingin membuat teori gueer 
anti-sosial turn, kita harus rela berpaling dari zona 
nyaman pertukaran sopan untuk merangkul 
negativitas politis yang sesungguhnya — yang 
menjanjikan, kali ini — untuk gagal, untuk 
mengacau, untuk persetan, untuk menjadi bising, 
nakal, tidak sopan, untuk menumbuhkan kebencian, 
untuk membalas, berbicara dengan bebas dan terus 
terang, untuk mengganggu, membunuh, 
mengejutkan dan memusnahkan, dan, mengutip 
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Jamaica Kincaid, untuk membuat semua orang 
sedikit kurang bahagia! 


Sementara kita menghargai upaya Halberstam untuk 
menempatkan keburukan negativitas gueer dalam sejarah 
insureksi dan pemberontakan Linebaugh dan Rediker, kita harus 
kembali mengkritik kritik parsial Halberstam. Sementara 
resistensi kita mungkin saja berbentuk hydra berkepala banyak, 
kepala-kepala itu bukanlah “kemungkinan alternatif” atau 
“imajiner politik.” Kepala-kepala itu juga bukanlah mode 
ekspresi artistik. 

Jika kita dapat menentukan sesuatu dari proyek negativitas 
gueer kita, maka kapitalisme memiliki kapasitas tak terbatas 
untuk menoleransi dan memulihkan politik alternatif atau segala 
ekspresi artistik yang dapat kita bayangkan. Bukan negativitas 
politik yang harus kita temukan dalam gueerness kita, melainkan 
anti-politik yang kejam yang menentang impian utopis apapun 
tentang masa depan yang lebih baik yang berada di sisi jauh dari 
pengorbanan seumur hidup. Negativitas gueer kita tidak ada 
hubungannya dengan seni, tetapi sangat berkaitan dengan 
pemberontakan perkotaan, pembajakan, dan pemberontakan 
budak: semua perjuangan tubuh yang menolak masa depan dan 
mengejar irasionalitas jouissance, kesenangan, kemarahan, dan 
kekacauan. Perjuangan kita bukanlah perjuangan mencari 
alternatif, karena tidak ada alternatif yang bisa lepas dari 
cakrawala kapital yang terus meluas. Sebaliknya, kita berjuang — 
putus asa — untuk merobek hidup kita dari cakrawala yang meluas 
dan meledak dengan kenikmatan liar sekarang. Segala yang 
kurang adalah domestikasi kita yang berkelanjutan terhadap 
aturan peradaban. 

Syukurlah, kecenderungan mengerikan yang kita maksud 
bukanlah sesuatu yang hanya terkurung dalam buku-buku sejarah 
atau terepresentasi secara menyedihkan dalam berbagai produksi 
kultural. Sebaliknya, kecenderungan mengerikan yang kita 
maksud adalah: kecenderungan yang hidup, dinamis, serta 
keanehan yang intrinsik dan terus-menerus berperang dengan 
tatanan sosial. Kita bisa melihatnya dalam kebakaran di seluruh 
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dunia yang menerangi kenyataan bahwa, “di mana-mana tubuh 
menolak perbudakan mereka untuk masa depan peradaban.” Kita 
melihat bayangan monster dalam diri para pemogok di Montreal 
yang menolak peredaan berorientasi masa depan yang ditawarkan 
oleh Negara, dan serangannya telah meluas dari pemogokan 
mahasiswa menuju perang sosial. Kita melihat ini juga di Seattle, 
di mana massa menghancurkan simbol kapital dan hukum pada 
May Day ini. Kita melihatnya di San Francisco dan Oakland di 
mana orang-orang yang direbut dan dikucilkan, berkumpul dan 
bubar dengan ritme yang tidak menentu untuk mengepung kantor 
polisi, menyerang perusahaan yuppie, membakar mobil, dan 
menyebarkan malapetaka. Di New York, kita melihat mayat- 
mayat melemparkan diri ke dalam jurang metropolitan untuk 
menggeram dan menghalangi arus yang tak berkesudahan. Di 
seluruh dunia, tubuh liar menemukan satu sama lain dan terlibat 
dalam konspirasi abadi melawan keberadaan. Di setiap negara, 
mereka membakar, mereka menjarah, mereka menyabotase, 
mereka melukai. “Burung-burung” terus terbang bersama, 
menyayat, mematuk, dan mencabik-cabik urat tatanan sosial 
yang mereka benci. 

Beberapa ekspresi indah dari kecenderungan menuju 
keliaran ini dapat ditemukan dalam tindakan dan tulisan anarkis 
individualis di wilayah yang didominasi oleh Negara Chili. Kita 
akan mengutip satu komunike khusus yang dikeluarkan oleh 
beberapa burung cantik dalam pertarungan yang seperti badai 
yang mereka lakukan di sana. Komunike ini dikutip dari “The 
Revolt Continues Until Total Liberation” karya Individualis Cell 
of Birds of Fire: 


Di sanalah mereka — pemuda rakus — 
menghancurkan segalanya, mendirikan barikade, 
bentrok dengan polisi, tidak ada yang bisa 
menghentikan mereka ... Ada api dan gairah di hati 
mereka, cinta dan kebencian di dalam diri mereka, 
keberanian dan keputusan. Keindahan kekacauan 
telah kembali menghiasi jalanan, bukan hanya api 
yang menghiasi aspal, tetapi juga energi para 
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pemuda, penghapusan jenis kelamin, semua orang 
dalam perjuangan ... 


Untuk meruntuhkan sekolah adalah mungkin hari 
ini, seperti yang dilakukan di ... tempat-tempat yang 
sengaja dinyalakan oleh para pajarilla cantik yang 
memahami bahwa, “destruksi ini adalah langkah 
besar menuju penaklukan kehidupan ... 


Perjalanannya intens dan sulit — selalu begitu — 
ketika individu muak dengan kondisi yang 
menyedihkan, mereka mengorganisir dan 
menyerang. Seseorang tidak boleh takut pada 
mereka yang berorganisasi hanya untuk satu tujuan 
tertentu, meskipun hanya untuk menghancurkan, 
karena pada titik ini kita tahu bahwa, “untuk 
membangun, kita harus menghancurkan” ... Dan 
semua alasan yang seharusnya dimiliki oleh para 
politisi kecil ini, ketika mereka berbicara tentang 
masalah pendidikan namun tidak melakukan apa-apa 
untuk siapapun, karena ketidakpuasan tumbuh dan 
berkembang, meskipun para birokrat dan pengusaha 
hampir selalu menang. 


Dan mereka percaya bahwa, “untuk menekan gairah 
adalah hal yang sederhana”, bahwa “dengan sedikit 
gas air mata dan sedikit air mereka akan 
memadamkannya,” seperti nyala api lainnya, jadi 
mereka (Negara) harus diingatkan bahwa mereka 
salah, lagi dan lagi, mereka bodoh. 


Malam selalu menerangi langkah kita, seperti cinta 

bebas yang memberikan kita kemungkinan pada 

kebahagiaan tak terbatas, untuk menemukan diri kita 

dengan keheningan yang indah dari ketidakjelasan, 

atau menemukan di kaki sinar matahari terbit yang 

segar, (sinar yang tidak membelai para pekerja kikuk 
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yang meneteskan ences di atas jendela bus dan kaca 
kereta bawah tanah), berlari ke dalam panasnya 
barikade, itu ajaib, seperti “sesuatu yang tertinggi”, 
atau hanya Tuhan yang bisa menjadi yang tertinggi? 
Kita membakar gereja-gereja dengan pendeta pedofil 
mereka di dalamnya, kita melihat para pelaku 
tindakan pengecut itu dari depan untuk meludahi 
wajah mereka ... hari lain datang, tetapi hari ini 
adalah salah satu hari yang indah, karena kita akan 
menggabungkan matahari yang membelai kita 
dengan hangatnya dengan api emansipatoris yang 


penuh dengan sukacita dan harapan ...Inilah 
barikade, dengan bentuk-bentuk sensual itu kita 
ditarik oleh api ... 


Individu yang bergerak menuju kebahagiaan terbesar 
yang mungkin tidak akan pernah tersandung, 
perjalanannya unik dan tidak ada bandingannya, 
tidak ada yang bisa menghentikannya, bukan polisi 
berbaju merah yang memukulinya dengan tongkat, 
bukan moralitas yang memaksakan batasnya, bukan 
polisi penyusup yang mengotori jalannya, bukan 
hiruk-pikuk sirene mereka untuk membungkamnya 
. memaksakan norma, moral, disiplin, dewa dan 
doktrin bodoh mereka, kita selalu melupakan 
masyarakat dan kekuasaannya, dan melemparkan 
diri kita telanjang ke dalam perjumpaan dengan 
makhluk batin kita ... 


“Kita merasa hidup ketika kita bergidik dengan 
wangi bunga, dengan kicau burung, dengan deburan 
ombak, suara angin, kesunyian keheningan,”" kita 
merasa hidup ketika kita gemetar dengan panasnya 
api, dengan belaian kekacauan, dengan malam- 
malam pemberontakan ... 


8 Emile Armand, “To Feel Alive 
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“Kita bergegas ke jurang, untuk menanggapi suara- 
suara orang mati kita,” mereka yang mati berkelahi 
dengan senjata di tangan mereka dan bintang emas 
besar di mata mereka, mereka yang abadi seperti 
Mauri yang punky, seperti Claudia Lopez, yang pada 
malam tertentu mendapati diri mereka menghadapi 
kematian dengan begitu anggun. Ya, karena kita 
yang memilih untuk menjalani kehidupan yang 
intens dan berbahaya, kematian menerima kita 
dengan tangan terbuka, membelai dan mencium kita 


Mengapa kita tidak takut mati? Karena, “kita 
terbiasa berpikir bahwa kematian bukanlah apa-apa 
bagi kita, karena segala sesuatu, baik dan buruk, 
berada dalam sensasi: dan kematian adalah 
hilangnya indera. Kematian bukanlah apa-apa bagi 
kita karena ketika kita eksis, kematian tidak ada dan, 
ketika kematian hadir, maka kita tidak lagi eksis.” 


Memang benar, kita menginginkan segalanya, kita 
memimpikan perjamuan besar dan menghindari roti 
dan teh, kita menginginkan pesta pora besar dan 
menolak monogami. Kita percaya pada cinta bebas 
karena kita tahu, “bahwa kecemburuan, dan romansa 
eksklusif, kesetiaan suami-istri, membunuh sebagian 
dari diri kita, memiskinkan kepribadian sentimental, 
mempersempit cakrawala analitis, antara lainnya. 
Dan lebih jauh lagi, dalam cinta, seperti dalam 
hampir semua hal lainnya, hanya ada kelimpahan 
yang menghilangkan kecemburuan dan rasa iri ...”" 
Kita ingin berlari bersama dengan binatang di ladang 


“ Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing” 

“0 Epicurus 

“ Emile Armand, “Love Between Anarcho-Individualists” 
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dan hutan, kita ingin mandi dengan telanjang di 
pantai, di sungai dan di danau, dan tidak berakhir di 
kantor polisi karena ketidaksenonohan. 


“Kita menegaskan kembali hak untuk hidup 
telanjang, menanggalkan pakaian kita, mengembara 
dengan telanjang, bergabung bersama di antara para 
nudis tanpa ada kekhawatiran untuk menemukan 
resistensi tubuh terhadap suhu, hal ini untuk 


menegaskan hak atas disposisi jasmani individu 
»42 


Pemberontakan ada di sini, kita harus meningkatkan 
partisipasi kita, egoisme murah hati kita perlu 
berkontribusi, untuk saat ini, untuk perjuangan, 
untuk mengumpulkan dan mengatur diri kita sendiri 
untuk tujuan tertentu seperti destruksi, kenikmatan, 
persahabatan yang penuh kasih, pertemuan dengan 
kekacauan, maju menuju fajar dari apa-apa yang 
kreatif, kemudian kembali ke tempat persembunyian 
kita, untuk bersukacita dan menari dengan burung- 
burung, untuk memberi makan diri kita sendiri 
dengan energi pepohonan, untuk merasakan angin 
laut, dan untuk mendengar melodi angin yang indah 


Kita telah mengatakannya dan kita akan 
mengatakannya sekali lagi: revolusi kita telah 
dimulai, kita membuatnya dari hari ke hari, bercinta 
dengan bebas, mendeklarasikan diri kita menentang 
setiap tuhan dan agama, mendekonstruksi bahasa 
yang mendominasi yang mereka paksakan kepada 
kita, secara terbuka menentang masyarakat 
manapun, kita berhasil ketika kita berhenti menjadi 


2 Emile Armand, “Nudism” 
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laki-laki dan perempuan dan menjadi manusia yang 
unik. 


Secara kuantitatif: di antara pekerjaan tanpa batas, 
pekerjaan kita adalah pencarian kepuasan total, 
kegembiraan tanpa akhir, kesenangan, dan 
kebahagiaan abadi ... 


Ini adalah saatnya tragedi sosial! Kita akan 
menghancurkan, dan tertawa. Kita akan terbakar, 
dan tertawa. Kita akan membunuh, dan tertawa. 
Kita akan mengambil alih, lalu tertawa. Dan 
masyarakat akan jatuh. Tanah air akan jatuh. 
Keluarga akan jatuh. Semuanya akan jatuh, karena 
manusia bebas telah lahir. Waktu — untuk 
menenggelamkan musuh dengan darah telah tiba 


Bandingkan kata-kata rekan-rekan kamerad Cell of Birds of 
Fire kita ini dengan penggambaran Hocguenghem tentang kaum 
revolusioner profesional: “anehnya, setiap kali kita berbicara 
tentang kegembiraan, kaum revolusioner profesional hanya 
mendengar apa yang telah diletakkan oleh gereja atau ideologi di 
sana” ... 

Di sini cukup mudah bagi kita untuk membiarkan burung- 
burung berbicara sendiri. Semuanya jelas dalam kata-kata 
mereka: pemberontakan yang tak terpisahkan dari kegembiraan, 
kesenangan dan keindahan perjuangan, destruksi yang diperlukan 
dari peran gender dan seksual, penolakan moralitas dan batasan 
apapun pada cinta dan tubuh, hubungan intrinsik kesenangan dan 
kebahagiaan dengan destruksi, asosiasi dengan dorongan 
kematian, desakan jouissance, penolakan ideolog atau politisi 
manapun yang akan berusaha mengelola pemberontakan. 

Kecenderungan ini tidak unik untuk wilayah tertentu, baik 
dari Negara Chili atau yang lainnya. Sebaliknya, aka nada di 


"3 Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing” 
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mana-mana tubuh yang bersekongkol bersama untuk 
memberontak melawan masa depan mereka, bersikeras melawan 
kemungkinan masa depan yang lebih baik, kita menikmati 
destruksi secara langsung, dalam pesta pora, suka ria, berlari liar, 
dan mandi telanjang, dalam mencintai, berburu, menari dan 
tertawa, dan dalam semua sisa hidup kita. 

Di samping semua itu, kita harus bersikeras bahwa, 
“perjuangan kita adalah sekaligus: menjadi gueer, liar, destruktif 
dan menggembirakan.” 

Kita akan menyimpulkan dengan kata-kata yang diambil dari 
komunike lain yang mengklaim pembakaran sebuah bank di 
Santiago, Chili: 


Tindakan pembakaran ini berawal dari kebencian 
abadi kita akan kehidupan yang membusuk oleh 
dunia orang dewasa, kehidupan tetap dan aturan 
yang membosankan ... di setiap kali mereka 
mengkategorikan kita dalam laki-laki dan 
perempuan, di setiap hari-hari sekolah, di setiap 
hukuman, di setiap mimpi masa kanak-kanak yang 
berubah menjadi realisme dewasa ... di setiap yang 
jatuh, masing-masing terbunuh, di setiap partikel 
aspal bajingan ... Panjang umur kekacauan, semoga 
kekacauan membara, semoga kekacauan tersenyum 
di bibir kita, dan semoga kita semua yang 
menentang segala bentuk penindasan, pada setiap 
detik dalam kehidupan kita sehari-hari diisi dengan 
tertawa dan menari di reruntuhan kota-kota di dunia 
dan alam semesta serta penjaganya yang ikut 
terbakar api menyala-nyala ... Terbakarlah semua 
penjara! Semua keluarga! Semua jenis kelamin! 
Semua otoritas dan semua kota ... 


“ Pada February 2012. Lihat: waronsociety.noblogs.org/?p—-3330 
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BAGIAN III 
UNTUK MEMENANGKAN SELURUH WAKTU 


"Baca apa yang tak pernah ditulis," begitulah yang tertulis pada 
sebuah baris di dalam karyanya Hofmannsthal”. 


Suatu keharusan, untuk memikirkan pembaca. Inilah sejarawan 
sejati. 


— Walter Benjamin, catatan yang dihilangkan pada Theses on 
the Concept of History. 


Sebelumnya, kita telah membuat referensi lewat kutipan 
Edelman dari tulisan terakhir Walter Benjamin, tesisnya yang 
berjudul "On the Concept of History." Edelman mengungkapkan 
sedikit benang merah yang terkait dengan tesis Benjamin, tetapi 
jika membacanya bersamaan dengan No Future, maka akan 
terungkap pada kita berbagai tautan: penolakan narasi teleologis, 
kritik kemajuan, dan penolakan perjuangan atas nama masa 
depan. 

Terlepas dari kesamaannya, keterkaitan Edelman dengan 
tesis Benjamin menuntut kita agar kita keluar dari dari teori 
ketiadaan-masa-depan (futurelessness) di atas. Kita akan 
berusaha untuk menunjukkan bahwa sebenarnya keterkaitan 
Edelman dengan konsep sejarah Benjamin adalah seperti, 
“perspektif vis a vis masa depan: hanya pada tingkat penampilan, 
sepenuhnya kehilangan apa yang tersembunyi dari pandangan 
mata.” 

Jika terkadang kita mengatakan bahwa masa depan adalah 
suram dan kosong, jika terkadang tampaknya kesuraman dan 
kekosongan ini adalah keseluruhan makna dari apa yang kita 
maksudkan: ketika kita mengatakan, "tak ada masa depan", maka 


Si Hugo Laurenz August Hofmann von Hofmannsthal adalah anak ajaib 
Austria yang penuh talenta, ia adalah seorang novelis, librettis (penulis 
libretto), penyair, dramawan, narator, dan penulis esai. (Penerj.| 
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sekaranglah saatnya kita berkata dalam istilah yang disebut oleh 
Benjamin sebagai kosong, waktu yang homogen. Dan cukup jelas 
bahwa dalam istilah itu, tidak ada yang bisa diharapkan dan tidak 
ada yang positif di masa depan. Tapi, hal ini tidak berlaku dalam 
semua keadaan. Benjamin mendorong kita untuk mengambil 
konsepsi waktu yang menjamin: tidak hanya kesempurnaan dan 
heterogenitas masa lalu, melainkan kesempurnaan dan 
heterogenitas masa depan juga. 

Di dalam akhir dari draf awal tesisnya, Benjamin membuat 
“catatan” tentang inspirasi yang dia tulis ke dalam tesis dan 
kemudian ia menghilangkan “catatan” tersebut dari draf final 
tesisnya. Dia menulis bahwa: orang-orang Yahudi menyelidiki 
masa lalu dengan cara yang sama seperti para peramal 
menyelidiki masa depan—dengan tujuan mempelajari rahasia- 
rahasianya—dan meramal masa depan itu adalah hal yang 
dilarang, tetapi karena itulah masa depan tidak menjadi “waktu 
yang homogen, kosong. Karena setiap detik adalah pintu gerbang 
kecil dalam waktu yang melaluinya Mesias bisa masuk.” Mari 
kita maju dengan inspirasi ini di dalam pikiran kita. 


A. Untuk Menghadapi Masa Lalu 

“On the Concept of History,” teks terakhir Benjamin, adalah 
teks yang paling penting, karena teks tersebut adalah kritik 
pamungkasnya Benjamin terhadap logika progresif dan premis 
yang mendasari semua konsep revolusi progresif. Edelman — 
dalam penyorotannya terhadap kritik Benjamin — mengutip tesis 
kesembilan dari karya tersebut. Kita — seperti Edelman — akan 
mulai mengutipnya dari tengah: 


Beginilah seharusnya penampilan Malaikat Sejarah. 
Wajahnya menghadap ke masa lalu. Di mana rantai 
peristiwa muncul di hadapan kita, dia melihat satu 
bencana, yang terus menumpuk puing-puing di atas 
reruntuhan dan melemparkannya ke kakinya. 
Malaikat itu ingin tinggal, membangunkan yang 
mati, dan membangun kembali yang telah 
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dihancurkan. Akan tetapi, badai bertiup dari surga 
dan tersangkut di sayapnya, badai itu sangatlah kuat, 
sehingga malaikat itu tidak bisa lagi menutup 
reruntuhan tersebut dari tiupan badai. Badai itu 
mendorong dirinya dengan ganas ke masa depan, di 
mana punggungnya berbalik, sementara tumpukan 
puing-puing di depannya tumbuh ke arah langit. Apa 
yang kita sebut sebagai kemajuan adalah badai ini. 


Dari berbagai metafora Benjamin untuk memahami sejarah, 
metafora malaikat sejalan dengan referensinya tentang pepatah 
bahwa sejarawan adalah "seorang nabi yang menghadap ke 
belakang." Dua pembacaan yang berbeda dari pepatah ini, pada 
gilirannya, memberikan perbedaan antara konsep sejarahnya dan 
konsep yang konformis. Ia mengatakan bahwa, pembacaan 
pertama pepatah tersebut adalah: sebagai gambaran dari posisi 
yang diambil oleh sejarawan empati yang ditandai dengan 
keputusasaan dan acedia””, yang ditakdirkan tenggelam dalam 
konformismenya terhadap arus sejarah. Pembacaan kedua dari 
pepatah tersebut adalah: menggambarkan dengan baik postur 
sejarawan yang — seperti Malaikat Sejarah — membelakangi masa 
depan untuk mengarahkan pandangannya ke masa lalu. Dia 
melakukan ini untuk menangkap gambaran sebenarnya dari masa 
lalu yang muncul “sesaat dan tanpa peringatan” dalam momen 
bahaya. Karena dalam metafora lainnya, Benjamin 
menggambarkan sejarah sebagai “suatu kejadian bola kilat yang 
melintasi seluruh cakrawala masa lalu,” momen-momen 
iluminasi yang telah terjadi hingga saat itu menjadi gelap dan 
misterius. Dari jukstaposisi metafora ini, kita dapat merangkum 
bahwa: sementara di satu sisi kemajuan mungkin adalah badai 
yang selalu meniup malaikat dari dunia yang rusak yang dia 
hadapi, menggagalkan  hasratnya untuk berhenti dan 
membuatnya utuh kembali: kendati demikian, badai yang sama 
ini selalu menghasilkan kilatan cahaya yang sama di mana 
momen sejarah secara tak terduga “menghadirkan dirinya 





"5 Acedia berarti: kelesuan Spiritual dan mental, apati. (Penerj.) 
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sendiri ... sebagai momen kemanusiaan. 
"Pada saat ini, waktu harus terhenti." 

Kemacetan waktu inilah — jetztzeit — yang juga dapat 
diterjemahkan sebagai waktu-sekarang (now-time), yang 
merupakan inti dari tesisnya. Dalam tesis keenam belas ia 
menulis bahwa, sejarawan sejati “tidak dapat melakukannya 
tanpa gagasan tentang masa kini yang bukan merupakan transisi, 
tetapi masa di mana waktu berhenti dan terhenti. Karena gagasan 
masa kini ini mendefinisikan saat ini di mana ia (waktu) 
sendirilah yang sedang menulis sejarah.” 

Bagi Benjamin, konsep rantai kausal kemajuan (casual cain 
of progress) adalah pemulusan, atau reduksi untuk menjadi 
common denominator (faktor persekutuan), dari apa yang 
sebenarnya merupakan bencana abadi. Dia menunjukkan bahwa, 
"konsep dasar dalam mitos adalah dunia sebagai hukuman." 
Konsep kuno ini telah mengambil bentuk modern yang lebih 
mengerikan dalam, "keabadian hukuman di neraka," yang 
"mengganti kekekalan siksaan dengan keabadian siklus." Perlu 
dicatat bahwa bagaimanapun Benjamin tidak langsung 
mengklaim bahwa, “neraka adalah kenyataan hidup di zaman 
modern.” Sebaliknya, ia menggambarkan hukuman neraka seperti 
cara di mana seorang siswa ditahan setelah sekolah, tidak 
diizinkan untuk berlari keluar dan bermain, dipaksa untuk 
mengulangi tugas manusia-sisifus (sisyphean), menulis berbaris- 
baris tulisan dengan tangan berulang kali, misalnya, / will not 
expose the ignorance of the faculty” (Saya tidak akan 


Dia melanjutkan: 


" Penulis mengambil contoh dalam film The Simpsons musim ketiga 
episode 18 yang berjudul “Separate Vocations”, di mana Bart (salah 
satu nama tokohnya) dihukum oleh gurunya di sekolah untuk menulis 
berbaris-baris kata “J will not expose the ignorance of the faculty” di 
papan tulis karena mengekspos ketidaktahuan para guru dengan 
menghapus Edisi Guru (Teacher 's Edition). Hal itu terlihat pada adegan 
terakhir episode tersebut. Kegiatan menulis berbaris-baris dan berulang- 
ulang ini, oleh penulis digambarkan seperti aktivitas yang dilakukan 
sisifus: mendorong batu ke puncak gunung dan kemudian batu itu 
terjatuh lagi ke bawah, sisifus pun kembali mendorong batu tersebut ke 
puncak, terus berulang seperti itu. (Penerj.) 
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mengekspos ketidaktahuan fakultas). Tidak salah jika Benjamin 
menggambarkan neraka sebagai hal yang mengingatkan pada 
domain sejarawan konformis. 

Kita dapat menghubungkan penolakan Benjamin terhadap 
kemajuan dengan penolakan kita terhadapnya, dengan 
menunjukkan bahwa: kemajuan tidak lain adalah bencana 
kehidupan sehari-hari di dunia komoditas. Kita dapat melihat 
bencana ini di mana-mana di sekitar kita: arsitektur kota, 
infrastruktur fisik penjara multi-bentuk, aparatus tak berujung 
yang eksis untuk mengekstrak energi kita guna mengubahnya 
menjadi tenaga kerja mati, lading-pembantaian agrikultur yang 
monoton, ekspansi zona-kematian ekologis. Semua proses yang 
telah mendominasi, mengekstrak, dan mengaspal kehidupan dari 
generasi ke generasi. Proses homogenisasi peradaban terus 
meningkat dan berakselerasi. Kemajuan teknologi dan 
perkembangan progresif lainnya terus-menerus merevolusi 
bencana bersenjata yang menghadang kita sebagai masa depan. 

Sangat jelas bahwa pandangan Benjamin serupa dengan 
pandangan kita, ketika dia menggambarkan sejarah dan kultur 
sebagai rampasan yang dibawa oleh para penguasa saat mereka 
melanjutkan kemenangan, menginjak-injak tubuh lemah yang 
tertindas. “Seorang materialis sejarah,” tulis Benjamin, hanya 
dapat melihat barang rampasan ini “dengan sikap hati-hati. 
Karena dalam setiap kasus, harta karun ini memiliki garis 
keturunan yang tidak dapat dia renungkan tanpa kengerian .... 
Oleh karena itu, seorang materialis sejarah memisahkan dirinya 
dari proses transmisi ini sejauh mungkin.” 

Seperti Benjamin dan malaikat, kita ingin berhenti sejenak, 
membangunkan orang mati dan menyatukan kembali apa yang 
telah hancur. Tetapi yang membuat kita jauh dari kemampuan 
untuk melakukan ini adalah: kemajuan itu sendiri. Seolah-olah 
perjalanan waktu — atau lebih tepatnya cara perjalanannya — telah 
menangkap kita dan menjauhkan kita dari masa kini itu sendiri. 
Memang, jika hanya ada satu waktu, maka ada pula cara atau 
konsep gerak waktu—kemajuan—yang mampu membuat kita 
menjauh untuk hadir di dalamnya. 
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Seseorang mungkin berpendapat bahwa Benjamin 
mempromosikan hal yang sebaliknya: untuk berpaling dari waktu 
seseorang, seperti dalam tradisi monastik, untuk mencapai 
kebangkitan yang dia tulis. Bagaimanapun, apa yang ia 
gambarkan dalam istilah-istilah tertentu adalah: berpaling dari 
masa depan, sebuah tindakan yang ia tempatkan seiring dengan 
destruksi gambaran  historisisme tentang sejarah dan 
konformisme yang mendominasinya. Benjamin menulis bahwa, " 
“pandangan visioner” yang mengharuskan seseorang untuk 
berpaling dari masa depan membuat "waktu sejarawan itu sendiri 
... Jauh lebih jelas hadir ... daripada bagi orang-orang sezamannya 
yang 'mengikutinya.' ” Kunci untuk bagaimana penghadapan- 
kebelakang Nabi begitu hadir dalam dirinya sendiri sekarang 
adalah bahwa, ia membangkitkan masa lalu pada masa kini. 

Perlu dicatat bahwa karya Benjamin memotong garis tajam 
melalui pemikiran Marxis, karena ia mengklaim bahwa ia 
berpegang pada konsep yang sesuai dengan kehidupan-kerja 
Marx, sambil mengkritik cara di mana kaum Marxis dijadikan 
sebagai alat kelas penguasa. Memang, mengingat kritik 
Benjamin terhadap historisisme untuk berfokus pada figur-figur 
tokoh sejarah yang terkenal dan mengabaikan kerja keras orang- 
orang yang tidak dikenal (anonymous), seseorang dapat mulai 
memahami bahwa, para pengikut Marx sebenarnya akan jatuh ke 
dalam historisisme konformis secara definisi. Lebih khusus lagi, 
posisi Benjamin adalah penolakan total terhadap narasi 
teleologis yang berpendapat bahwa, “sejarah dan kemajuan 
adalah hal yang tak terelakkan yang menggerakkan kita menuju 
surga,” sebuah narasi yang dia tempelkan terutama pada 
Demokrasi Sosial. 

Bagi Benjamin, kesimpulan dari pergerakan sejarah melalui 
waktu bukanlah utopia yang tak terelakkan—kapitalis, komunis, 
atau yang lainnya. Daripada melihat kemajuan peradaban sebagai 
akumulasi keuntungan dan reformasi menuju kebebasan dan 
keadilan, sejarah dapat dilihat sebagai kekalahan terus menerus 
dari yang dieksploitasi oleh penindas mereka, alienasi yang 
semakin intensif dari makhluk hidup dan rekonstruksi mereka 
menjadi kapital. Sejarah tidak hanya berfungsi untuk 
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membenarkan penguasa hari ini, tetapi juga untuk mengkodekan 
ingatan kita dengan narasi yang membaca peristiwa sejarah 
sebagai rantai peristiwa yang diperlukan di sepanjang jalan 
menuju beberapa revolusi masa depan atau tekno-utopia. Dia 
menggambarkan hal ini sebagai, "pandangan sejarah yang 
menempatkan kepercayaannya pada waktu yang tak terbatas dan 
dengan demikian hanya memperhatikan kecepatan — atau 
kurangnya kecepatan— yang dengannya orang-orang dan zaman 
maju di sepanjang jalan kemajuan." 

Kemudian, kita harus memahami Benjamin sebagai bid'ah 
dari posisi Marxis, yang melihat kemenangan borjuasi di abad 
yang lalu sebagai langkah penting sesuai dengan hukum sejarah. 
Dia menolak gagasan bahwa, “kebangkitan kapitalisme 
diperlukan guna mengembangkan alat-alat produksi untuk tujuan 
komunisme atau pembebasan.” Lebih penting lagi, kritiknya 
menolak peran revolusioner sebagai: “dia yang ingin 
mengakselerasi pergerakan sejarah menuju komunisme.” Bagi 
Benjamin, pembenaran Marxis untuk seluruh rangkaian 
kengerian—negara transisi, kediktatoran proletariat, dan 
seterusnya—tidak lebih dari sekadar keyakinan buta terhadap 
perkembangan waktu, sebuah fetishisasi dari badai yang sama 
yang tidak pernah berhenti mengusir kita dari surga. 
Menganalisis implikasi nyata dari komunisme negara sejak saat 
itu, kita tidak diragukan lagi dapat mengenali gulag, polisi 
revolusioner, pembunuhan massal di tangan negara, 
industrialisasi yang cepat seiring dengan perusakan-lingkungan 
(eco-devastation) sebagai beberapa angin dari bencana badai 
yang mengerikan ini. 

Dalam buku-tebal karya Michael Lowy yang berjudul Fire 
Alarm mengenai penafsirannya tentang "On the Concept of 
History," ia menganalisis teks itu sebagai berikut: 


Benjamin mengkritik artikel kepercayaan yang 
esensial dari Marxisme reduksionis yang tidak 
imajinatif, yang lumrah bagi arus utama kaum kiri: 
akumulasi kuantitatif — kekuatan produktif, 
keuntungan gerakan buruh, jumlah anggota partai 
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dan pemilih dalam gerakan linier, dan kemajuan 
yang tak tertahankan. 


Aspek kritik Benjamin ini menempatkannya dalam semacam 
korespondensi dengan Jacgues Camatte dalam “berpaling dari 
Marxisme”, dan sampai menempatkannya pada “kritik 
kapitalisme yang lebih dalam”. Dalam "The Wandering of 
Humanity," Camatte menyatakan bahwa, "materialisme historis 
adalah glorifikasi dari sebuah pengembaraan di mana umat 
manusia telah terlibat selama lebih dari satu abad." Bagi Camatte, 
setiap ideologi yang mendukung “tumbuhnya kekuatan produktif 
sebagai syarat sine gua non untuk pembebasan” adalah 
pengembaraan tanpa tujuan dari anarki primitif yang dihancurkan 
oleh hegemoni kapital. Pengembaraan dalam pikiran Camatte ini 
dianalogikan dengan malaikat dalam metafora Benyamin yang 
tidak mampu menahan dorongan badai. Pemikiran Benjamin juga 
membayangi posisi anti-peradaban Camatte dan yang lainnya 
dengan, menyandingkan surga yang hilang dengan kemajuan 
yang terus-menerus menjauhkan kita dari kemungkinan untuk 
memulihkan apa yang telah hilang. 

Pandangan Benjamin tidak peduli dengan berbagai konsepsi 
kaum historisis tentang masa lalu. Tetapi dalam membandingkan 
penolakannya terhadap narasi besar dengan klaim kaum 
postmodernis untuk melakukan hal yang sama, kita setuju dengan 
Lowy bahwa, “de-legitimasi narasi besar modernitas barat, 
dekonstruksi wacana kemajuan dan permohonannya untuk 
diskontinuitas sejarah: adalah sangat jauh dari pandangan 
postmodernis yang terpisah pada masyarakat saat ini.” Di satu 
sisi, Benjamin membekali kita untuk menolak periodisasi apapun 
yang memungkinkan modernitas atau pasca-apapun. Di sisi lain, 
kekhususan, semangat, dan kekuatan kata-katanya meledak 
sepanjang waktu, hadir kepada kita sedemikian rupa sehingga 
para ahli teori hari ini — yang dianggap lebih dekat dengan kita 


ii Konsep hukum sebab-akibat. Suatu kondisi yang tanpanya tidak 
mungkin. (Penerj.| 
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dalam waktu dan gagasan — benar-benar kekurangan, bahkan 
dalam serangan paling ganas mereka terhadap tatanan sosial. 


B. Untuk Membangunkan yang Mati 

Tesis kedua Benjamin tentang sejarah menyatakan bahwa, 
jika kita mengakui bahwa masa lalu dapat dicatat sebagai masa 
kini sedemikian rupa yang mengacu pada penebusan 
(redemption), maka “ada protokol (atau janji temu) rahasia antara 
generasi masa lalu dan generasi kita .... Karena protokol ini telah 
diberikan kepada kita untuk diketahui, sama seperti setiap 
generasi sebelum kita, sebuah kekuatan mesianis yang lemah, di 
mana masa lalu memiliki klaim. Klaim ini tidak bisa diselesaikan 
dengan mudah.” Di sini Benjamin mulai menempatkan sentralitas 
orang mati pada proyeknya. Dalam menggambarkan gagasan 
tentang kekuatan mesianis yang lemah, dia berbicara tentang 
kemampuan orang hidup untuk menebus masa lalu. Cara di mana 
orang mati hadir adalah: sebagai "belaian" dari "nafas ... udara," 
sebagai "gema," atau sebagai saudara perempuan yang tidak 
lagi dikenali. Dengan kata lain, masa lalu hadir dan ada di mana- 
mana, menyentuh kita setiap saat dan “dalam suara yang kita 
dengar”, tetapi hanya secara sugestif, terlepas dari 
ketidakmampuan kita sendiri untuk mengenalinya. Tetapi 
kemungkinan untuk penebusan, kekuatan mesianis yang lemah, 
terletak pada kemungkinan bahwa, kita bisa melakukannya. 

Dalam kesempatan yang intim dan selalu-hadir, dia 
menggambarkan ada banyak hal yang dipertaruhkan. Sebab, ia 
menulis dalam tesis keempat, "hal-hal yang halus dan spiritual" 
yang hidup dalam perjuangan kelas "sebagai kepercayaan diri, 
keberanian, humor, kelicikan, dan ketabahan: dan memiliki efek 


yang menjangkau jauh ke masa lalu ... terus-menerus 
mempertanyakan setiap kemenangan, dulu dan sekarang, dari 
para penguasa.” 


Kemudian, beralih ke sejarawan yang dikritiknya sebagai 
alat kelas penguasa, Benjamin menjelaskan dalam tesis 
ketujuhnya bahwa, resureksi mereka di masa lalu adalah jenis 
yang sama sekali berbeda. Sifat kesedihan—berakar pada 
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kemalasan hati—yang mana perasaan tersebut dideskripsikan 
oleh Flaubert dalam studi sejarahnya tentang Kartago” menjadi 
lebih jelas, kata Benjamin, ketika kita mengingat bahwa empati 
sejarawan selalu ada pada pemenang, dan dengan demikian, pada 
penguasa saat ini. Maka, kemudian hal itu adalah jenis kesedihan, 
yang mengumpulkan pelayan setia atau antek-antek untuk 
mengetahui bahwa: sejarah itu digunakan untuk tujuan 
penguasanya. 

Amati perbedaan antara yang satu itu dengan “penulis 
sejarah, yang menceritakan peristiwa-peristiwa sejarah tanpa 
membedakan antara yang besar dan yang kecil, dengan demikian 
mempertanggungjawabkan kebenarannya, bahwa tidak ada yang 
pernah terjadi yang dianggap hilang dari sejarah.” Dengan ini, 
Benjamin membingkai pernyataannya bahwa, “masa lalu yang 
sepenuhnya menimpa umat manusia, ditebus dalam semua 
momen hidupnya, mampu mengutip kehadirannya.' Bagi 
Benjamin, ini adalah tugas kaum materialis hostoris untuk 
memotong proses di mana historisisme hanya memperhitungkan 
peristiwa-peristiwa besar dan memihak para pemenang atas yang 
kalah, agar sepenuhnya memperhitungkan segalanya. 

Pemotongan sejarah terjadi pada titik ketika “gambaran 
masa lalu yang sebenarnya” terbang melewati atau melarikan diri 
dari kita, pada titik ketika seseorang dapat menangkap gambaran 
masa lalu yang muncul pada momen bahaya. Bahayanya di sini 
justru adalah gambaran masa lalu, yang tidak diperhatikan, yang 
mungkin menghilang. Adalah bahaya bahwa, pencetus gambaran 
yang melewati waktu sebanyak penerimanya akan "menjadi alat 
kelas penguasa" jika segala momen masa kini tidak mengenali 
dirinya sendiri sebagaimana dimaksud dalam gambar. 

Lebih lanjut, Benjamin mengklarifikasi ancaman ini dalam 
"satu-satunya sejarawan yang mampu mengipasi percikan 
harapan di masa lalu adalah orang yang sangat yakin bahwa: 


sd Kartago adalah sebuah kota kuno di Afrika Utara, yakni di sisi timur 
Danau Tunis, sekarang dekat kota Tunis di Tunisi. Kota ini memiliki 
sejarah di mana pernah dihancurleburkan oleh bangsa Romawi Perang 
Punisia III. (Penerj.| 
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bahkan orang mati tidak akan aman dari musuh jika dia menang. 
Dan musuh ini tidak pernah berhenti menang.” Bagaimana bisa 
orang mati diancam oleh musuh? Di dekatnya, Benjamin 
menggambarkan "konformisme yang akan menguasai" mereka 
dan — sejalan dengan metafora merebut gambaran masa lalu — 
menulis bahwa, “setiap generasi harus berusaha untuk merebut 
gambaran ini dari cengkeraman itu.' 

Desakan Benjamin yang menghantui bahwa orang mati 
adalah diri mereka sendiri yang entah bagaimana berisiko sama 
seperti kita, menyoroti berapa banyak yang dipertaruhkan pada 
saat gambaran masa lalu mengancam akan menghilang. Musuh 
menenggelamkan orang mati dan perjuangan mereka di bawah 
narasinya yang berkilauan, tidak mampu menjelaskan kebenaran. 
Historisisme dapat memutar segala peristiwa ke dalam ceritanya, 
bahkan (jika tidak secara khusus) yang berkaitan dengan 
perjuangan kelas dan revolusi, meskipun hanya dengan 
menekannya. Ancaman yang dihadapi orang mati sama dengan 
yang dihadapi kita: “jika tertangkap oleh konformisme, kita 
semua akan dibentuk tidak lebih dari alat cerita penguasa.” Hal 
ini digaungkan dalam tesis kedua belasnya, ketika dia 
mendeskripsikan penghapusan legasi Blangui”” oleh kaum Sosial 
Demokrat, dengan mengatakan bahwa mereka “lebih suka 
melemparkan kelas pekerja dalam peran sebagai penebus 
generasi mendatang, dengan cara memotong urat kekuatan 
terbesarnya ini. Indoktrinasi ini membuat kelas pekerja 
melupakan kebenciannya, dipupuk oleh gambaran leluhur yang 
diperbudak daripada cita-cita cucu yang dibebaskan.” 

Di sini kita melihat cara yang paling jelas bahwa Edelman 
diinformasikan oleh pemikiran Benjamin. Penolakannya kepada 
Imasa depan) dimotivasi oleh cita-cita simbolik anak-anak yang 
dibebaskan, namun kita secara bersamaan dihadapkan pada 


20 Louis Auguste Blangui adalah seorang aktivis sosialis dan politik 
Prancis, yang terkenal karena teori revolusionernya tentang Blanguisme 
yang berpendapat bahwa, revolusi sosialis harus dilaksanakan oleh 
kelompok yang relatif kecil, sangat terorganisir dan konspirator rahasia. 
(Penerj.| 
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kekurangan kritik Edelman. Alih-alih sikap penolakan terpisah 
terhadap masa depan, apa yang Benjamin hadapi adalah 
kebencian nyata terhadap para penguasa dan aturan yang 
berusaha menjadikan orang mati sebagai pionnya di masa 
sekarang sebanyak yang ingin dilakukan selama mereka masih 
hidup. Proses yang sama, yang akan membuat kita hidup dalam 
pengorbanan dan perbudakan atas nama generasi mendatang. 

Kita dapat kembali lagi ke wilayah yang didominasi oleh 
Negara Chili untuk menarik inspirasi dari artikulasi ingatan 
dalam perjuangan anarkis di sana. Berikut ini adalah teks yang 
didedikasikan untuk Mauricio Morales, berjudul “Memory as a 
Weapon,” dari publikasi anarkis Chili bernama Germen, yang 
dengan indah menggambarkan konsepsi ingatan, yang tidak 
berbeda dengan Benjamin: 


Untuk menembus penghapusan waktu, mengingat 
dan mengasumsikan konteks yang berbeda dan 
kondisi idilis (yang sangat indah) yang tidak dapat 
diulang dan persis sama, adalah dukungan langsung 
dan dukungan nyata terhadap perang sosial. Untuk 
mempertajam, memperluas, dan membuktikan 
konflik melawan yang berkuasa, sangatlah 
diperlukan dan sangatlah mungkin di masa kini 
maupun di masa lalu. Sejarah pertempuran kita 
adalah sebuah pemberontakan dari berbagai orang 
yang dieksploitasi yang memutuskan untuk secara 
aktif menentang tatanan yang sudah mapan, 
melepaskan diri dari berbagai bentuk kenormalan 
pada zaman mereka. 


Ingatan, masa lalu adalah masa kini kita, pikirannya 
telah menjadi milik kita, hasratnya untuk menyerang 
sama dengan hasrat kita hari ini. Kita berbicara 
tentang sejarah pemberontakan selama berabad- 
abad, bertahun-tahun, atau sepasang bulan yang 
menyakitkan. Sekarang kita di sini mengingat Mauri 
— kamerad dari begitu banyak pejuang — tetapi tidak 
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hanya ingatan ini saja, ingatan itu juga merupakan 
kelanjutan dari kebutuhan mendesak untuk 
menentang dominasi .... 


Untuk mengingat perjuangan di masa kini, berarti 
sekilas melihat jalan mana yang telah kita lalui 
untuk membantu memahami di mana kita harus 
menempatkan langkah kita selanjutnya—Hal ini 
bertujuan untuk menggunakan ingatan insureksional 
untuk menanam kembali diri kita secara taktis dan 
secara strategis dalam pertempuran melawan realitas 
yang menindas. 


Penebusan kamerad dan pejuang masa lalu dan masa 
kini ada di tangan kita, nama dan kehidupan 
kamerad kita seperti Mauri, Claudia, atau Johnny 
ada di dalam kita dan tidak akan dilupakan, tidak 
pula ditelan oleh binatang buas hanya untuk 
kemudian dimuntahkan oleh beberapa intelektual 
dengan tanggal pemberontakan. 


Untuk mengingat bahwa hal ini bukanlah ide abstrak 
seperti permainan, melainkan perang sosial yang 
diaktualisasikan oleh kawan-kawan kamerad dengan 
daging dan tulang melalui aksi, ekspresi, dan 
keputusan di momen-momen hidup mereka, adalah 
apa yang benar-benar ampuh dan membuat 
pertempuran yang dilakukan oleh mereka dapat 
direproduksi untuk benar-benar mempertajam 
pelanggaran kita saat ini. 


Ingatan adalah senjata, tetapi penting untuk 
mengetahui bagaimana membidik dan menembak 
pada kekuasaan, atau jika tidak, hal itu hanyalah 
tindakan steril, terperangkap dalam sejarah atau 
emosi. Ingatan insureksional adalah senjata kita! 
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Sahabat punk kita, Mauri tersayang: ingatan terbaik 
kita adalah terus menghadapi tatanan orang-orang 
yang menganggap diri mereka sebagai tuan atas 
hidup Anda. 


Sementara kita dapat menunjukkan banyak contoh-contoh di 
dunia, di mana salah satunya adalah pembunuhan yang tak 
terhitung jumlahnya yang dilakukan oleh kekuasaan, ditandai 
dengan tidak hanya ratapan duka biasa dan visi masa depan yang 
lebih baik, tetapi juga ditandai dengan kebencian terbuka, serta 
rentetan pemberontakan dalam situasi lokal saya sendiri dapat 
yang ditelusuri: kerusuhan yang meletus setelah pembunuhan 
Oscar Grant di tangan polisi transit di Oakland, California. 
Sementara insureksi yang terjadi setelah pembunuhan Alexis di 
Yunani terasa seperti sesuatu yang secara tragis dihapus dari 
kehidupan saya sehari-hari, beberapa kerusuhan di Oakland 
menunjukkan bahwa ledakan tersebut dapat muncul dalam 
konteks saya sendiri. Sementara pada hari-hari dan bulan-bulan 
berikutnya, para aktivis dan politisi dari semua kalangan berusaha 
memanfaatkan penulisan-ulang (sejarah) kerusuhan ini, kata-kata 
para partisan pemberontakan menunjukkan proyek ingatan dan 
kebencian yang luput dari penangkapan dalam politik. Kutipan 
berikut diambil dari teks “You Can't Shoot Us All,” penjelasan 
dari tangan-pertama partisan kerusuhan Oscar Grant di Oakland, 
dipakai sebagai contoh proyek ini: 


Ketika kita menyadari bahwa di mata yang berkuasa, 
hidup kita hanyalah tumpukan tulang yang 
menunggu untuk dihancurkan, arteri dan vena di 
ambang kerobekan, jantung dan paru-paru yang 
berhenti berdetak dan berdenyut pada saat mereka 
menarik pelatuknya, satu-satunya yang tersisa untuk 
dilakukan adalah: berkumpul dan membuat mereka 
gemetar di hadapan kita ... 


Saya ingin memecahkan jendela, membakar, dan 
membuat takut setiap polisi di jalanan malam itu. 
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Saya ingin menunjukkan kepada yang berkuasa 
bahwa, mereka juga akan belajar apa arti arti 
kekerasan, sama seperti kita yang telah dipaksa 
untuk mempelajarinya berkali-kali. Mereka perlu 
memahami bahwa kita tidak lupa, kita perlu merasa 
bahwa kita masih hidup ... 


Malamnya, saat mobil masih menyala, kita 
berbincang dengan teman-teman, mendiskusikan 
cara untuk terus berjuang, cara agar ingatan orang 
mati terus menghantui yang hidup. Pada minggu- 
minggu berikutnya, kita terus berjuang di jalanan. 
Pada malam bulan Januari yang hangat itu, malam 
yang sekarang terasa begitu jauh, saya bertemu 
dengan beberapa orang terhebat yang pernah saya 
kenal. Persahabatan kita telah menciptakan fondasi 
jaringan perjuangan dan membentuk dasar untuk 
komunitas yang berbeda ... 


Saya, mengidentifikasi diri dengan seorang pria 
yang fotonya tidak berbeda dengan bayangan saya 
sendiri, bertanya-tanya apakah orang yang tidak 
melihat diri mereka sendiri di Oscar Grant 
setidaknya melihat dalam gambaran teman mereka, 
tetangga mereka, teman sekelas mereka, dan 
seseorang yang hidupnya layak untuk 
diperjuangkan. Saya berharap ada orang kulit putih 
yang — setelah menonton video seorang pria kulit 
hitam dibunuh oleh polisi — akan cukup marah untuk 
memecahkan kaca jendela. Pada waktunya, saya 
bertemu orang-orang ini, karena mereka berjuang 
bersama kita, melempar botol dan bongkahan beton, 
mengutuk polisi dan menulis nama orang yang telah 
mati di sepanjang tembok kota ... 


Sistem ini ada untuk menghapus ingatan, untuk 
mengusir kita dari rumah masa kecil kita, untuk 
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memenjarakan orang yang kita cintai, untuk 
mengeksekusi ayah dari anak-anak yang terlalu 
muda untuk sepenuhnya memahami apa yang telah 
terjadi. Perjuangan kita adalah upaya untuk 
menciptakan ingatan yang tidak akan pernah bisa 
mereka ambil dari kita. Berlari menuju matahari 
terbenam, kita telah menemukan bahwa cakrawala 
hanya bergerak lebih jauh. Kita bangun setiap pagi 
dengan siklus kematian dan kekuatan yang sama 
yang kita alami dalam mimpi kita malam 
sebelumnya. Namun, kita terus berjalan dengan 
susah payah sampai ke ujung bumi, kita terus 
berjuang. Saat udara terasa tenang, ketika semuanya 
tampak tenang, kita sedang merencanakan langkah 
kita selanjutnya. 


C. Untuk Membuat Sejarah Meledak 


Benyamin berkata: 


Tradisi kaum tertindas mengajarkan kita bahwa, 
“keadaan darurat di mana kita hidup bukanlah 
pengecualian, melainkan aturan. Kita harus 
mencapai konsepsi sejarah yang sesuai dengan 
wawasan ini. Kemudian kita akan melihat dengan 
jelas bahwa: adalah tugas kita untuk mewujudkan 
keadaan darurat yang nyata, dan hal ini akan 
meningkatkan posisi kita dalam perjuangan 
melawan fasisme. 


Kutipan ini, diambil dari tesisnya yang kedelapan, 
berhubungan dengan “Critigue of Violence” di mana ia 
memaparkan kritik umum terhadap sistem hukum sebagai sistem 
kekerasan yang merampas individu dari semua kekerasan. Ia 
menjelaskan kaitan antara kedua teks tersebut ketika ia menulis 
dalam kritik  bahwa,“kritik kekerasan adalah filosofi 
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sejarahnya” karena ia harus melihat lebih dari sekedar “apa 
yang dekat” untuk mencapai pendekatan yang benar-benar kritis. 
Apa yang dipertaruhkan bagi Benjamin dalam kritik ini adalah, 
bahwa pemahaman penuh tentang perkembangan kekerasan dapat 
memberikan wawasan tentang “putusnya siklus (kekerasan| ini 
... penangguhan hukum dengan semua kekuasaan yang menjadi 
sandarannya, karena semua itu bergantung padanya, oleh karena 
itu, akhirnya ... penghapusan kekuasaan negara.” Perlu diingat, 
saat kita beralih dari membaca filsafat Benjamin tentang sejarah 
kekerasan ke tesisnya tentang filsafat sejarah itu sendiri, 
keduanya menyangkut diri mereka sendiri dengan jeda yang sama 
ini. 

Perwujudan visi Benjamin tentang penghapusan negara 
didefinisikan sebagai: pemutusan siklus sejarah di mana 
kekerasan menciptakan hukum, melestarikan hukum, dan di mana 
"kekuasaan baru atau kekuasaan yang sebelumnya ditekan" 
dengan kekerasan, menggulingkan hukum yang ada untuk 
"menemukan hukum yang baru, yang pada gilirannya ditakdirkan 
untuk membusuk.” Kemungkinan pemutusan dari seluruh siklus 
ini terletak pada pengakuan bahwa, “jika hukum yang ada 
sekarang dapat dilanggar, maka serangan terhadap hukum itu 
sendiri dapat segera dilakukan,” dan bahwa: jika ada “kekerasan 
di luar hukum, sebagai kekerasan langsung yang murni,” maka 
“kekerasan revolusioner, manifestasi tertinggi dari kekerasan 
murni oleh manusia, adalah hal yang mungkin.” Meskipun Kritik 
juga menunjuk pada tugas lain yang lebih halus di luar tugas ini, 
apa yang akan kita ingat saat kita meneruskan adalah: konsep 
kekerasan revolusioner, karena baginya, kekerasan revolusioner 
ini adalah untuk mengakhiri hukum dan kekerasannya. 


Mengutip dari catatan Benjamin yang dihilangkan mengenai 
History: 


'1 «The Philosophy of Its History” di sini judulnya lebih menggemakan 
tesis tentang sejarah, terjemahan alternatifnya “On the Philosophy of 
History.” 
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Marx mengatakan bahwa, “revolusi adalah lokomotif 
sejarah dunia.” Tapi mungkin sebaliknya. Mungkin 
revolusi adalah “upaya penumpang di kereta 
lokomosi ini — yaitu umat manusia — untuk 
mengaktifkan rem darurat.” 


Rem darurat Benjamin tidak pernah dinyatakan sebagai 
sesuatu yang harus ditunggu. Memang, bagi Benjamin, kaum 
Sosial Demokratlah yang memperlakukan tugas mereka sebagai 
tugas yang tak terbatas, ideal, dan yang memperlakukan waktu 
sebagai “kamar depan — dapat dikatakan — kamar di mana orang 
bisa menunggu munculnya situasi revolusioner.” Sebaliknya, ia 
menulis bahwa, “dalam kenyataannya, tidak ada momen yang 
tidak akan membawa serta peluang revolusionernya — asalkan 
momen itu didefinisikan dengan cara tertentu, yaitu sebagai 
peluang untuk resolusi yang benar-benar baru dari masalah yang 
sama sekali benar-benar baru.” 

Dalam tesisnya yang keempat belas, Benjamin mengatakan 
bahwa, “yang menjadi ciri kelas revolusioner pada saat aksi 
mereka adalah: kesadaran bahwa mereka akan membuat 
rangkaian sejarah meledak.” Dia menjelaskan bahwa pada 
malam pertama Komune Paris, kaum revolusioner berdiri “di 
kaki setiap menara jam (dan) menembaki permukaan jam untuk 
membuat hari terhenti.” 

Permusuhan terhadap waktu penting bagi kita karena konsep 
abstrak, waktu luang berusaha mendomestikasi kita sebagai 
budak kemajuan. Jam-waktu numerik yang direpresentasikan 
oleh jam berfungsi untuk, mengatur dan mendikte kehidupan 
sehari-hari kita sembari mengukur tenaga kerja kita dalam 
eksploitasinya oleh kapital. Ini adalah struktur masa depan yang 
memaksa kita menjauh dari kenyataan saat ini. Inilah sebabnya 
mengapa seorang teman baru-baru ini mengingatkan bahwa, “satu 
hari insureksi bernilai seribu abad normalitas.” 

Bagi Benjamin, momen-momen yang menginterupsi 
perkembangan waktu luang kapitalis adalah semacam waktu 
mesianis. Waktu Mesianis adalah durasi tak terukur yang 
mengandung kemungkinan tak terbatas. Waktu itu tidak eksis 
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dalam kapasitas linier, melainkan ada sebagai interupsi waktu 
linier. Waktu Mesianis eksis dalam serpihan-serpihan yang 
tersebar melalui kain kosong waktu kapitalis. Kita dapat 
mengenalinya dalam serpihan-serpihan ini bahwa negativitas 
yang melekat pada tatanan sosial, waktu sekarang yang irasional 
yang mengancam untuk menangguhkan dorongan reproduksi 
masa depan, guna mengganggu kontinum sejarah. 

Benjamin menegaskan dalam catatannya bahwa, siapapun 
yang "ingin mengetahui seperti apa situasi sebenarnya 'manusia 
yang ditebus', kondisi apa yang diperlukan untuk perkembangan 
Situasi seperti itu, dan kapan perkembangan ini dapat diharapkan 
terjadi, mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tak ada 
Jawabannya”. Pencarian jawaban seperti ini — yang begitu umum 
di kalangan revolusioner — adalah sia-sia menurut pendapat 
Benjamin. Karena setiap momen mengandung peluang 
revolusionernya sendiri yang unik, mencari kondisi umum di 
mana revolusi dapat berkembang adalah: dengan menganggap 
waktu sebagai sesuatu yang homogen dan kosong. Peluang 
revolusioner itu sendiri tidak ditentukan dengan menjadi 
perkembangan lebih lanjut dalam kontinum sejarah, melainkan 
merupakan pemotongan atau penghentian, kesempatan untuk 
meledakkan jalan keluar dari kontinum tersebut. Memang, 
Benjamin membuat gagasan ini cukup eksplisit bertentangan 
dengan pengikut Marx yang telah salah memahami: "masyarakat 
tanpa kelas sebagai titik akhir dari perkembangan sejarah." Dia 
berkomentar sebaliknya, bahwa masyarakat tanpa kelas pasti 
memiliki "wajah yang benar-benar mesianis" yang dipulihkan 
untuk perkembangan sejarah itu. 

Salah satu cara untuk mengontekstualisasikan interupsi 
adalah dengan memikirkan pemogokan. Pemogokan ini juga akan 
menarik, mengingat upaya baru-baru ini untuk mengobarkan 
kembali api pemogokan umum revolusioner, yang terkait 
dengannya wacana seputar kekerasan telah muncul kembali 
sebagai jebakan di semua sisi. 

Sementara model pemogokan secara eksplisit direferensikan 
dalam “Kritik Kekerasan”, model ini tidak hadir—agak 
mencolok—dari “Konsep Sejarah.” Pada yang pertama, ia 
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menulis tentang pemogokan yang muncul dalam perjuangan 
kelas sebagai bentuk kekerasan. Dia membuat perbendaan antara 
aspek-aspek yang berbeda. Di satu sisi, pemogokan sebagai 
pemerasan—kekerasan yang digunakan oleh buruh sebagai 
sarana untuk mengamankan tujuan, yang negara sanksi sebagai 
hak hukum untuk “mencegah aksi kekerasan (seperti pembakaran 
pabrik) negara takut untuk menentang." Pemogokan umum 
revolusioner berangkat dari pemogokan sebagai pemerasan dan 
menjadi krisis yang harus ditanggapi oleh negara dengan supresi 
kekerasan. Negara harus melakukan ini agar pemogokan tidak 
menemukan jalannya ke jantung negara. Karena, dalam 
pemogokan seperti itu, “negara benar-benar takut akan fungsi 
kekerasan yang menjadi objek penelitian untuk diidentifikasi 
sebagai satu-satunya formulasi kritik yang aman ini.” 

Lalu, apakah formulasi kritik kekerasan yang aman ini? 
Formulasi ini adalah kritik terhadap negara itu sendiri. Mengingat 
bahwa setiap pemogokan adalah semacam gangguan atau 
penghentian, namun secara umum dipahami bahwa, akan ada 
“kembali bekerja” setelah permintaan dipenuhi. Dalam apa yang 
disebut Benjamin sebagai “pemogokan umum politik”, 
sekelompok politisi mengambil metode ini di luar tuntutan 
khusus ke tempat kerja dan menerapkannya pada tuntutan mereka 
(para politisi) untuk mengambil alih kekuasaan, di mana pada 
titik itu akan kembali bekerja. Semua ini hanya memiliki 
kemiripan yang paling dangkal dengan apa yang Benjamin 
gambarkan sebagai, bentuk pemogokan yang berlangsung 
mengakar "dalam tekad untuk hanya melanjutkan pekerjaan yang 
sepenuhnya telah diubah, tak lagi dipaksakan oleh negara." 
Berbeda dengan pemogokan umum politik — “bentuk gangguan 
kerja” lainnya ini — pemogokan umum proletar, adalah “cara 
murni,” “tanpa kekerasan,” dan “anarkistik.” 

Alasan mengapa kedua bentuk ini “berlawanan dalam 
hubungannya dengan kekerasan” memerlukan beberapa 
penyelidikan lebih lanjut. Bagi Benjamin, pemogokan umum 
politik adalah kekerasan karena “hanya menyebabkan modifikasi 
eksternal dari kondisi perburuhan,” yang dengan sendirinya 
merupakan kekerasan, dan bertujuan untuk memperkuat 
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kekuasaan negara, yang bersifat keras dan arbiter kekerasan. 
Pemogokan umum proletar adalah non-kekerasan karena hal itu 
adalah penghapusan negara — kritik nyata terhadap kekerasan 
diberlakukan. Dan “kritik yang sangat efektif” terhadap 
kekerasan “sejalan dengan kritik terhadap semua kekerasan 
legal.” 

Memikirkan cara lain, tugas interupsi mengharuskan kita 
untuk menemukan menara jam yang bisa kita bakar untuk 
menghentikan hari. Waktu homogen tidak lagi mengalir melalui 
mesin monolitik di pusat kota. Sekarang, berbagai kemajuan 
teknologi telah menyebarkan dan mengintegrasikan mesin waktu 
ke dalam pikiran dan ke dalam ritme kita. Ke manapun kita pergi, 
kita dikelilingi dan dipenuhi dengan perangkat yang berfungsi 
untuk mengatur rezim waktu. Di mana dulunya aparatus tunggal 
memediasi hubungan kita dengan waktu, kediktatorannya 
sekarang dipaksakan oleh jajaran yang tak terhitung banyaknya. 
Hasrat untuk interupsi sekarang harus memperhitungkan aparatus 
yang tak terhitung jumlahnya yang membagi ingatan kita dan 
mengintegrasikan keberadaan kita ke dalam waktu kapitalis. 
Akan tetapi, daripada membuang waktu untuk menyerang semua 
jam ini satu per satu, mari kita potong saja apa yang 
mendasarinya. 

Pelayan sejarah menjanjikan kita masa depan yang cerah. 
Baik melalui inovasi teknologi, kerja keras dan pengorbanan, 
atau Revolusi, kita diyakinkan akan cahaya dan kristal surga di 
bumi. Namun, semua peralatan yang berkilauan ini hanya bisa 
berfungsi untuk menghiasi tumpukan puing-puing monumental 
tempat kita tinggal. Di sekitar kita, pembantaian dan mayat nenek 
moyang kita membentuk arsitektur kehidupan kita sehari-hari. 
Bukan hanya tembok, jalan raya, dan pusat perbelanjaan, tetapi 
juga telepon pintar, pornografi, pengawasan, dan sistem 
hiburan—semua monumen untuk musuh yang sama yang tidak 
pernah berhenti menang. Kapital, Leviathan, peradaban, 
masyarakat: begitu banyak nama untuk proses yang mengubah 
kehidupan menjadi kumpulan kematian, yang akan 
mengintegrasikan kita sebagai mesin menjadi mesin yang lebih 
agung. Masa depan adalah logika yang mendorong rezim 
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penundukan dan asimilasinya, masa depan juga adalah ilmu yang 
menodai ingatan kita tentang mereka yang berjuang, 
pengkhianatan yang mengubah perjuangan mereka menjadi “lebih 
banyak mayat ideologis”. Di mana keberadaan makhluk hidup 
pernah berjuang untuk bebas dari dominasi masa depan atas 
kehidupan mereka, kita diberitahu bahwa, mereka dengan patuh 
mengorbankan diri mereka sendiri untuk masa depan masyarakat. 
Kita juga dipanggil untuk melahirkan dan membesarkan anak- 
anak yang mungkin suatu hari akan menjalani kehidupan yang 
lebih baik daripada kita. Tetapi akhirnya sama seperti kita, 
dilahirkan di aula kematian, demikian juga anak-anak kita akan 
menjadi petugas kebersihan yang lahir mati di aula ini, sirkuit 
pernapasan yang tertanam dalam mayat sibernetik yang masif. 
Mereka meminta kita untuk mengkremasi jenazah mereka dan 
mengubur abunya, untuk mengakhiri kekuasaan orang mati atas 
yang hidup. 


D. Untuk Menghadapi Dwarf 


Kita akan menyimpulkan dengan cara yang sama seperti 
Walter Benjamin memulai tesisnya tentang History: 


Kita tahu, pernah ada sebuah robot yang dikonstruk 
sedemikian rupa sehingga mampu merespon setiap 
gerakan pemain catur dengan gerakan balasan yang 
akan memastikan kemenangan permainan. Sebuah 
boneka mengenakan pakaian Turki dengan pipa 
rokok hookah di mulutnya duduk di depan papan 
catur yang diletakkan di atas meja besar. Sebuah 
sistem cermin menciptakan ilusi bahwa, “meja ini 
transparan di semua sisi.” Sebenarnya, seorang 
kurcaci (dwarf) bungkuk—seorang ahli catur— 
duduk di dalam dan membimbing tangan boneka itu 
dengan menggunakan senar string. Seseorang dapat 
membayangkan padanan filosofis dari aparatus ini. 
Boneka, yang disebut 'materialisme historis', akan 
selalu menang. Ini dapat dengan mudah menjadi 
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pertandingan bagi siapa saja, jika ia meminta 
layanan teologi — yang saat ini, seperti yang kita 
ketahui — yang kecil dan jelek dan harus dijauhkan 
dari pandangan. 


Sejarah memberi tahu kita bahwa tesis Benjamin tentang 
konsep sejarah tidak pernah dimaksudkan untuk pembaca publik. 
Sebaliknya, tesis-tesis itu ditulis sebagai beberapa salinan dari 
surat yang sama, yang ditujukan kepada kolega-koleganya. 
Melalui pengiriman ini, dia berusaha mengomunikasikan apa 
yang dia ketahui, sebagai informasi penting kepada orang-orang 
yang dia cintai dan bersekongkol dengannya. 

Dalam menceritakan parabel tentang kurcaci dan robot, dia 
mengingatkan rekan-rekan  kameradnya bahwa, “untuk 
mewujudkan keadaan pengecualian yang sebenarnya—bukan 
hanya mengalahkan fasisme, tetapi juga mengalahkan musuh 
sepanjang waktu, masa kini, masa lalu, dan masa depan—mereka 
harus memahami filosofi untuk menjadi tiada lain sebuah mesin 
yang diciptakan untuk menyembunyikan sesuatu, untuk membuat 
gerakan di papan di bawah bimbingan seorang jenius yang 
tersembunyi.” Di mana kaum Marxis mengambil filosofi Marx 
sebagai jawaban untuk, “bagaimana memenangkan perjuangan 
kelas,” mereka secara tragis salah mengira apa yang tampak 
sebagai apa yang dimaksudkan untuk dijalankan, dan mereka pun 
menjadi tersesat. Karena, bahkan ketika mereka percaya bahwa 
mereka menang, mereka sebenarnya hanyalah pionnya. 
Perbedaannya bukan tentang sisi mana yang dimainkan, tetapi 
pada level apa. 

Untuk setiap “teori cantik” yang muncul dengan sendirinya, 
pelajarilah hanya dengan cara kucing mempelajari mangsanya: 
untuk kesenangan berburu, tentu saja, tetapi juga untuk 
memanfaatkan segala peluang revolusioner unik yang mungkin 
muncul dalam sekejap kilatan petir. Sehingga ketika gerbang 
sempit itu terbuka, Anda menerkam tanpa ragu sedikit pun. 
Sementara itu, tentu saja, nikmatilah segala penyimpangan dari 
garis dan gerak teori, tetapi jika Anda ingin menghindari diri dari 
menjadi alatnya, Anda harus berpikir untuk menghancurkan 
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sistem cermin dan menghadapi kurcaci yang telah menarik 
semua tali selama ini. Menghadapi makhluk kecil jelek ini di 
balik semua alur permainannya yang telah Anda nikmati dan 
Anda derita, akhirnya Anda mampu membaca garis wajahnya dan 
kegelapan matanya, saat waktu berhenti dan keseluruhan masa 
lalu jatuh ke tangan Anda, Anda harus membuat keputusan yang 
sangat etis bahwa, “tidak ada apapun di semua permainan 
sebelumnya yang dapat mempersiapkan Anda pada satu-satunya 
keputusan yang benar-benar penting.” 
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